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LA NUIT DE GUTENBERG
DE LATABLETTE D'ARGILE AU PIXEL...

La Mésopotamie ancienne, l'invention de l'imprimerie a Strasbourg et,
aujourd’hui, 'omniprésence d’Internet sur toute la planéte sont les trois jalons
temporels de «La Nuit de Gutenberg» de Philippe Manoury. C'est a une réflexion
sur l'écrit et sa diffusion a travers les dges que nous invitent le compositeur et
son librettiste, I'écrivain Jean-Pierre Milovanoff. Et s'il s'agissait justement d'un
des enjeux majeurs du XXI¢ siecle commencant?
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Que fit exactement Gutenberg a Strasbourg entre 1434

et 14447

La vie de Johannes Gensfleisch —son vrai nom — demeure
nimbée de mystére. Méme sa date de naissance exacte
n’est pas déterminée : « avant 1400 » indique prudemment
Le Petit Robert. Il est ainsi impossible de connaitre la
teneur des expérimentations réalisées en Alsace sur les
alliages métalliques, les encres ou la structure de la presse
par notre homme. Mais est-ce tellement essentiel ? Allons
encore plus loin. Peu importe de savoir s’il a réellement
mis I'imprimerie au point ou si, comme certains
laffirment, cette innovation est 'ceuvre de son maitre
Johannes Mentelin... ou alors d’'un Italien, Pamphilo
Castaldi, voire d’un Hollandais, Laurent Janszoon. Liste
non exhaustive. Ces derniers reposent, oubliés de tous,
sauf de quelques spécialistes, au plus profond des limbes
de lhistoire. Dans
I'inconscient collectif,
et c’est ce qui importe,
Gutenberg a imaginé la
technique permettant
de reproduire des
textes rapidement,

de manieére fiable et

en grande quantité,
changeant la face

du savoir et rendant
inutile le long et
fastidieux travail de
copiste des moines du Moyen-Age. 11 suffit de se souvenir
des quelques phrases gravées sur une stele, dans un
quartier de Strasbourg: « Cest ici a la Montagne Verte,
que 'imprimerie fut inventée par Jean Gutenberg, et
c’est de ce pdle que, par elle, la lumiére rayonne dans le
monde. »

Le natif de Mayence est un maillon symbolique
fondamental dans une chaine qui débute dans la nuit des
temps, vers la fin du quatriéme millénaire avant Jésus-
Christ, quelque part en Mésopotamie, du c6té d’'Uruk
(actuellement en Irak), de maniére trés pragmatique.

Les premiéres tablettes d’argile retrouvées ont en effet une
simple vocation comptable: liste de tétes de bétail, de sacs
de grains... Le dernier avatar — pour l'instant— de cette
épopée de I'écrit et de sa diffusion est Internet : de la rareté
originelle des signes a leur prolifération exponentielle,
qu’on peut imaginer infinie, c’est a un enrichissement
considérable auquel on a assisté au fil des siécles. Mais
tout progreés posséde sa face sombre: si le savoir est

« Mais tout progres possede sa face
sombre : si le savoir est désormais
disponible partout et immédiatement grace
aux “miracles” successifs de 'imprimerie et
du Web, la parole n’est-elle aujourd’hui pas
profondément humiliée (...)? »
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désormais disponible partout et immédiatement grace aux
«miracles » successifs de I'imprimerie et du Web, la parole
n’est-elle aujourd’hui pas profondément humiliée pour
paraphraser le philosophe Jacques Ellul? La multiplication
des possibles a-t-elle engendré un rétrécissement du

sens ? Voila le fondement de la question que pose Philippe
Manoury dans sa note d’intention, lorsqu’il écrit que son
opéra «montre les risques et les limites d'un monde ot

la communication devient un nouveau fétiche (...), ot

la vitesse et le zapping deviennent les “veaux d’or” de
notre temps autour desquels I'on danse frénétiquement

et bruyamment et qui rendent plus difficile, voire parfois
impossible, la pensée, la contemplation et la méditation ».
Dans ce déluge logorrhéique incessant, ot mots et images
s’entremélent, les notions mémes de « signifiant » et

de «signifié » ont tendance a s’estomper donnant une
coloration étrange

a laffirmation de

René Descartes:
«L’assemblage

qui se fait dans le
raisonnement n’est pas
celui des noms, mais
bien celui des choses
signifiées par les noms. »
L’heure du brouillage
général a sonné...

Mais dans ce maelstrom technologique qui emporte les
hommes et leurs écritures, 'espoir nous est permis. Dans
I'opéra, il prend les traits d’une petite fille qui glisse un
livre dans sa poche. Que va-t-elle en faire ? Mystere... Dans
la réalité, il repose sur tout étre humain. Il en va en effet de
la décision de chacun de ne pas se laisser noyer par le flot
typographique de phrases, de mots, de lettres qui chaque
jour menace de I'emporter. Le risque est grand de voir
I’homme contemporain métamorphosé en «otaku », un
terme japonais désignant celui qui passe ses journées a la
maison, ne communiquant que par I'Internet. Il importe
de s’imposer une reconnexion a un réel qui, si on n’y prend
garde, risque de nous devenir aussi incompréhensible que
les signes énigmatiques, remontant vraisemblablement a la
fin du deuxiéme millénaire avant Jésus-Christ, de I'écriture
syllabique du Disque de Phaistos. De simples images.
Esthétiques, mais désormais dénuées de signification.

Hervé Lévy est rédacteur en chef du magazine Poly.
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CREATION MONDIALE

Opéra en un prologue
et douze tableaux

Livret de
Jean-Pierre Milovanoff

DIRECTION MUSICALE
Daniel Klajner

MISE EN SCENE
Yoshi Oida

DECORS
Tom Schenk

COSTUMES
Richard Hudson

LUMIERES
Pascal Merat

REALISATION
INFORMATIQUE MUSICALE
IRCAM

IRCAM
Serge Lemouton

GUTENBERG
Nicolas Cavallier

FOLIA
Eve-Maud Hubeaux

L'HOTESSE
Mélanie Boisvert

QUATRE SCRIBES, UN JUGE,
UN NOTABLE
Artistes des Cheeurs

Cheeurs de 'OnR

Petits Chanteurs de Strasbourg
Maitrise de 'OnR

Orchestre philharmonique
de Strasbourg

Editions Durand -
Universal Music
Publishing Group

Commande de 'OnR
avec le soutien du
Fonds de Création Lyrique

ﬁu ron yrique

En partenariat avec
T'IRCAM - Centre Pompidou

La représentation du 24 sept.
est présentée en partenariat
avec le festival Musica
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OPERA STRASBOURG
sa 24, ma 27, je 29 septembre 20h

RENCONTRE avec Philippe Manoury
et Jean-Pierre Milovanoff animée par Marc Clémeur
ve 23 septembre 1830 « entrée libre

LA FILATURE MULHOUSE
sa 8 octobre 20h

LA NUIT
DE GUTENBERG

Fidéle a la tradition, la saison 2011-2012 de 'OnR s’ouvre avec une création mondiale, La Nuit de
Gutenberg, commandée par 'OnR au céleébre compositeur francais Philippe Manoury. Ses opéras,
60¢ paralléle (1997) ou encore K... (2001) ont marqué la création lyrique de ces derniéres années.

Aujourd’hui, il propose une fresque flamboyante sur la transmission des savoirs et des cultures.

Avec son quatriéme opéra, Philippe Manoury, bien connu des amateurs du genre, poursuit son
exploration entre la musique et les nouvelles technologies avec un personnage qui a bouleversé le
monde depuis Strasbourg, Gutenberg. Avec son librettiste Jean-Pierre Milovanoff, il raconte une sorte
d’épopée de ’écriture, depuis les plus anciennes traces préhistoriques jusqu’aux chambardements

liés a I'Internet. Ils inventent un personnage qui prétend étre Gutenberg et placent 'action dans un
cybercafé d’une grande ville. Peut-étre Strasbourg...

«De nouveau je fuis un monde dont je ne
suis plus le héros. La disparition du réel en
temps réel me laisse sans force et sans voix
comme dans une gare ot les trains
n’arrivent plus. L’horloge indique pourtant
I’heure exacte, les cadrans clignotent,

les gmchets sont toujours ouverts et

les preposes sourient en me regardant
avec l'air de gens qu1 font leurs affaires.
Lesquelles, puisqu’on ne peut plus

partir. On ne qultte plus ce scintillement
permanent qui vient de partout et
n’emmene nulle part, ces échanges sans
fin... mais sans infini. Trop de destmatlons
Plus de destin.»

Photo OnR

Extrait du livret - scéne 7 _
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« Les livres ont une ame parce que
la main d’'un homme y a tracé les

"' mots-un a un. Jamais une machine
ne produira un texte sacré. »

Extrait du livret - scéne 2, scéne du tribunal

GUTENBERG

EN QUELQUES DATES

«Nous savons trés peu de choses de Jean Geisflesh, dit Gutenberg
(1440-1500). 1l est probable qu’il congut a Strasbourg le principe de
I'imprimerie & caractéres mobiles, invention qu’il réalise a Mayence.
Ne disposant d’aucune fortune, il dut recourir a des bourgeois

riches pour financer ses longues recherches. Le plus important

de ses investisseurs, Fust, ne voyant rien venir aprés beaucoup
d’années, obtint a la suite d’un proces la propriété des machines déja
construites. Ainsi Gutenberg fut-il dépossédé de son invention et
mourut pauvre . »

« Entre 1394 et 1400 : naissance a Mayence.
1434 : premiére mention du nom de Gutenberg a Strasbourg.
Association avec 'orfévre Andreas Dritzehn avec qui il réalise des
expériences en imprimerie.

*1450 : retour 8 Mayence.

Création d’un atelier d’imprimerie grace au soutien financier du
marchand Johannes Fust.

*+1450-1456: impression de la Bible a « trente-six lignes ».

1455 proces contre Fust qui exige le remboursement de ses
investissements. Gutenberg doit abandonner son atelier.

1465 : Gutenberg est anobli par ’Archevéque de Mayence.

+ 1468 : mort de Gutenberg.

“Note d’intention de Jean-Pierre Milovanoff, librettiste
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«'ECRITURE, UN REMPART

AU FETICHISME »

Philippe Manoury revient sur la genese de la création de «La Nuit de Gutenberg».
De I'époque sumérienne a l'Internet, il interroge I'histoire de I'écriture et son
impact sur le monde. En un jour et une nuit. Place a la musique.

Le personnage de Gutenberg m’a été proposé par Marc
Clémeur, directeur général de 'Opéra national du Rhin, en
référence a la ville de Strasbourg, ou il a inventé I'imprimerie.
Je n’avais surtout pas envie de créer un opéra historique
retracant la vie de Gutenberg. Sa vie n’offre d’ailleurs aucun
intérét particulier. S’il avait eu, comme Galilée, des proces
avec I'Eglise, avec le clergé, cela aurait donné un peu de
tension a 'histoire. Il a eu des proces, certes, mais sans
implication au niveau du bouleversement qu’a représenté
I'invention de sa machine dans notre civilisation. J’ai trouvé
plus intéressant de mettre cet opéra en rapport avec une
histoire beaucoup plus large qui est celle de I'écriture. Cela
s’appelle La Nuit de Gutenberg, parce que cela se déroule en
une nuit. L’histoire se passe a notre époque, mais comporte
des flash-backs: par exemple, le prologue se situe a '’époque
sumeérienne ; puis on évoque des proces de Gutenberg datant
du Moyen-Age. Le personnage de Gutenberg est considéré
comme l'inventeur de I'imprimerie, mais on sait aujourd’hui
que le principe des caractéres mobiles que I'on assemble pour
faire des mots existait déja en Corée et méme en Chine. Est-ce
par la route de la soie qu’il aurait eu vent de cette invention ?
Je n’en sais rien. En tous cas, il est considéré comme
I'inventeur du principe de la multiplication & une échelle
incommensurable d'un méme texte alors qu’avant, tout était
al'état de manuscrit. Cela a représenté un bouleversement
considérable dans notre civilisation. Mais j’ai voulu « pousser
le bouchon » beaucoup plus loin et aller jusqu’a I'Internet,
qui est en fait le dernier avatar de I'invention de Gutenberg.
C’est encore la multiplication, mais a un degré encore plus
considérable, de la divulgation d’'une image, d’un texte, d’'un
son, de tout ce qu’on veut, qu'on met a la disposition de tout
le monde sur le réseau.

Ce qui m’a intéressé alors, c’était de revenir a I'idée de
I'invention de 'écriture dans I'histoire de I’humanité.

Au départ, je voyais assez mal le personnage de Gutenberg
revenir, comme par magie, au XXI° siécle a Strasbourg, se
confronter a I'Internet et voir jusqu’ou son invention avait
conduit: je n’avais pas trés envie d’entrer dans ce genre

de fiction de type hollywoodien. Jean-Pierre Milovanoff,

le librettiste, et moi, avons alors décidé que le personnage
serait quelqu’un qui se prend pour Gutenberg: il parle de son
histoire comme s’il 'avait vécue. Mais finalement on ne sait
pas qui il est, si ¢’est un illuminé, ou un fou.

Jean Bottéro, qui a étudié I'époque sumérienne, a constaté
que les premiéres écritures connues (4 000 ans avant J-C)

ont été concues au départ pour des besoins comptables:
compter les animaux, les céréales... On faisait des traits sur
des tablettes d’argile. Mais progressivement I’écriture est
devenue de plus en plus symbolique. Ce qui est important,
c’est de voir comment I’écriture a permis d’ordonner et de
développer les idées. Si on parle de I’écrit par rapport a l'oral,
on se rend compte que I'écriture nous a permis de structurer
notre pensée. S’il n’y avait pas eu 'écriture, il n’y aurait pas
eu la philosophie telle qu'on la connait. En musique, s’il n’y
avait pas eu I’écriture, nous n’aurions eu ni I’harmonie ni la
polyphonie, c’est évident: ce sont des formes de pensée et des
conceptions qui ne peuvent exister sans le support de I'écrit.

Au début de 'ceuvre, je fais explicitement référence a Moise
et Aaron, 'opéra de Schoenberg, dans lequel Moise revient
avec les tables de la loi, écrits fondateurs de la morale et de
P’éthique judéo-chrétienne. Il se retrouve confronté au peuple
d’Israél, qui, laissé entre les mains de son frere Aaron, est
revenu a un fétichisme total : il danse autour d’un veau d’or
et se conduit de maniere barbare. C’est la vieille opposition
de la liberté et des lois, de la spontanéité et de la pensée, mais
aussi la naissance de I’abstraction : comment représenter
lirreprésentable. L’écriture ici est un rempart contre le
fétichisme: c’est ce que Moise essaye de faire comprendre &
Aaron dans 'opéra de Schoenberg. Au bout de cette histoire,
quand on arrive a 'époque de I'Internet, on s’apergoit d’'une
chose surprenante. L’écriture —car I'Internet est une forme
d’écriture — renoue avec une certaine forme de fétichisme:

je peux envoyer un texte, des photos, des images, des sons a
quelqu’un qui peut les transformer, les modifier, les envoyer
a son tour. Le contenu n’est plus gravé sur du solide mais

sur du transitoire, du modifiable: il n’y a plus cette référence
a quelque chose de fondateur et de fixé, au contraire, on se
trouve sur un terrain sans cesse mouvant. Ce qui est le plus
important n’est pas le contenu de la communication, mais le
fait de communiquer, d’oti la fameuse théorie de McLuhan.
Le dernier avatar de 'écriture que représente I'Internet recrée
une nouvelle forme de fétichisme, qui peut aller du jeu a
I'obsession, alors que I'écriture avait été au départ le rempart
contre cela. C’est comme un retour a la case départ. Et pour le
montrer, mon opéra accomplit une boucle: 4 la fin, les scribes
mésopotamiens interviennent comme des figures tutélaires
qui ressurgissent comme par magie, et ce personnage qui

se prend pour Gutenberg devient 'un d’entre eux. L’opéra
retrouve la méme musique et la méme situation qu’au début,
et ca s’arréte 13, brusquement, comme si une autre histoire
commencait. L’opéra s’arréte sur une phrase parlée qui ouvre
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sur une question. Ce rapport qu’on trouve
dés le début, on le retrouve a la fin, mais
inversé, puisque I’écriture recrée son propre
fétichisme. La boucle est bouclée.

Il'y a, dans cet opéra, deux autres idées
que nous avons voulu représenter. La
premiére évoque une conséquence de cet
envahissement technologique qui nous
entoure: la possibilité de controler, de
surveiller et de pister les individus. Le but
n’est pas de faire un constat amer sur la
présence de la technologie dans nos vies.
Etant un compositeur qui travaille depuis
30 ans dans la musique électronique,
cela paraitrait pour le moins incongru!

Mais nous avons voulu montrer qu’il y a toujours un prix a mondiale, le tout dans un style plutot madrigalesque. S’il y a
payer. Si un téléphone portable et un GPS me permettent de bien une histoire qui avance, il n’y a pas de structure dramatique
communiquer de n’importe ot et de ne pas me perdre, je sais continue mais des tableaux de styles contrastés, un peu comme
aussi qu’ils permettent a ceux qui le veulent de me suivre et de dans un film.

m’identifier partout ot je suis. C’est ce qui arrive au personnage

principal, qui n’a cependant ni téléphone ni GPS, mais qui Dans un opéra, les gens ne comprennent pas forcément ce qui se
meéne une vie qui n’est plus conforme aux canons en vigueur. dit parce que la musique est toujours un écran a la compréhension

Il est un paria et, pour cette raison, est pourchassé. La seconde du texte. Par contre, il faut qu’ils comprennent de quoi cela parle.
idée montre des enfants qui, eux, n’ont plus du tout les mémes Je pense que cette idée de I'écriture, de 'imprimerie et du monde
réflexes que nous, les adultes, nous entretenons avec ce monde.  qui est en train de naitre avec I'Internet va transparaitre méme si
Leurs petits jouets électroniques deviennent des modes de on ne comprend pas chaque mot a la premiére écoute de 'ceuvre.
communication méme lorsqu'’ils ne parlent pas la méme langue.

Qu’est-ce que cela deviendra ? Personne n’en sait rien a vrai dire ~ Pour la musique, ce qui m’intéressait était d’avoir des éléments

et je me refuse de tirer un trait global sur une chose dont je ne trés disparates qui puissent exprimer différents types de
connais absolument pas I'issue. La seule chose dont je sois siir, situations, tout en espérant créer quelque chose de cohérent. Cest
C’est que toute invention peut apporter a la fois le meilleur etle  un peu comme Ulysse de Joyce, qui se déroule en une journée, et
pire. Je me tiens aussi loin des contempteurs de la technologie dont chaque chapitre utilise un procédé narratif différent. C'est
que de ses adorateurs et de ses fanatiques. pour ¢a que j’ai voulu créer une musique, des musiques plutdt,

de caracteéres différents, en utilisant aussi une grande part de la
La ou cet opéra sera trés différent de ce que jai fait jusqu’a technologie de la musique électronique. Je travaille trés souvent
présent, c’est au niveau narratif. Je n’ai pas voulu une structure  avec des technologies trés avancées, en temps réel, avec lesquelles
linéaire comme c’était le cas dans 60° paralléle, K... ou la voix se transforme. La musique aussi incarne profondément
La Frontiére. Au début, par exemple, la scéne mésopotamienne,  ce changement. Elle s’écrit a la fois sur des partitions, comme
ce sont des poémes comme une suite de lieder. Puis il y a des autrefois, mais aussi dans des programmes d’ordinateurs. Cela
scénes dramatiques avec des personnages (Gutenberg, 'hdtesse  lui confére un statut différent. J’ai toujours remarqué que les
et le personnage de Folia qui est entre le monde des livres et musiciens ont un respect pour la partition écrite beaucoup plus
celui de I'Internet), une scéne avec un film, une scéne muette grand que pour la part informatique. Lors des répétitions, un
qui concerne les autodafés. J’ai dit & Yoshi Oida: «J’ai composé  musicien en informatique peut modifier un paramétre dans un
une musique d’orchestre, tu fais ce que tu veux avec. » On programme a n’importe quel moment pour adapter tel ou tel son.
trouve aussi un petit chceur comme dans les opéras de Mozart : Mais remplacer une note par une autre dans une partition, a part
c’est un ensemble vocal de sept personnes qui vont jouer le compositeur lui-méme, personne ne songe 4 le faire.

différents roles pendant 'opéra. Une autre scéne renvoie a la

forme du madrigal : & un moment ces personnages représentent

des livres, un peu comme dans Fahrenheit 451 de Bradbury. Entretien vidéo disponible sur le site Durand, I'éditeur du
Chaque personnage va lire du Dante, du Rilke, du Rabelais, du compositeur. Les écrits de Philippe Manoury sont disponibles
Shakespeare, du Diderot... de grands moments de la littérature sur son blog: www.philippemanoury.com
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