UN JEUNE HOMME
PARMI LES MODERNES

ENTRETIEN AVEC CHRISTOPHE BERTRAND

Il a 27 ans seulement, a étudié la composition dés 1996, avec Ivan Fedele a Strasbourg, avant de suivre le cursus

de I'Ircam a Paris en 2000-o1 ou il travaille avec Philippe Hurel, Tristan Murail, Brian Ferneyhough et Jonathan

Harvey. Christophe Bertrand possede pourtant un catalogue déja étonnamment fourni depuis Strofa |1, son premier

opus pour voix de femme, violon et piano, daté de 1998, soit il y a précisément dix ans. Une vingtaine de partitions,

d’abord de musique de chambre et de durées assez courtes jusqua Mana pour orchestre qui, sans aucun doute,

marque un tournant. Commande du festival de Lucerne ou elle est créée sous la direction de Pierre Boulez

en septembre 2005, Cest la premiére confrontation au grand orchestre et, ca n’est en rien accessoire,

a un des plus grands chefs et compositeur en activité. Mana confirme des dispositions révélées t6t, a Musica

notamment dés son premier concert au festival, en 2000. La maturité de sa musique autant que celle

de ses propos révelent une personnalité rare.

On ressent a lécoute de votre musique,
comme on comprend a la lecture de certains
commentaires ou entretiens, une volonté
d’intégrité, dexigence vis-a-vis de la compo-
sition elle-méme. On lit aussi une certaine
réticence pourtant mélée de désir vis-a-vis de
références extra musicales. Quel est votre
rapport a tout cela aujourd’hui ?

J’ai quelques réticences, c’est vrai, mais
je trouve néanmoins des correspondan-
ces, nécessairement avec les textes que je
retiens pour des pieces vocales ou, plus
récemment par exemple, au travers d’'un
tableau de Jean Dubuffet qui m’a inspiré
en partie I'écriture de Kamenaia pour
douze voix solistes’. La réticence que j’ai
porte davantage sur les expériences mul-
timédias. Je dois étre « classique » quel-
que part. Je ne ressens par exemple
aucun besoin d’utiliser I'électronique ou
I'informatique, pas seulement celles qui
existent pour produire des sons, mais
aussi celles qui permettent de construire
des structures ou des processus. Du coup,
je construis peut-étre des structures plus
simples, mais qui sont plus directement
perceptibles par 'auditeur. Pour résumer,
j’aime construire ma musique « d’oreille »
plutot qu'en utilisant certains logiciels.

Ce qui ne vous empéche pas de mentionner
Xenakis qui pensait qu’il était nécessaire de
produire une musique qui ne soit pas seule-
ment entendue a priori par loreille interne...

Oui, c’est vrai. Parfois il faut essayer
d’avoir une attitude spéculative. Dans
Vertigo par exemple, j’ai tenté certaines
choses, notamment en créant de grands
tutti en clusters ot je me sers de oreille
mais aussi de la pensée ; je ne suis donc
pas sir a cent pour cent du résultat
sonore. Je devrai attendre Musica pour en
avoir la confirmation. Bien siir, c’est moins

C. Bertrand, pr

I'inconnu que ¢a ne I'était pour Mana, ma
premiére piece d’orchestre, ou javais
encore moins de repéres. N'ayant pas fait
de classe d’orchestration, je n’étais pas
tres str que ce que j'avais écrit corres-
pondrait a ce que j’avais entendu. Mais je
n’ai finalement pas été si surpris que ca,
cela correspondait assez bien a ce que je
désirais !

1 Commande de 'Ensemble Musicatreize
créée le 15 mai 2008 4 Marseille
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Vous vous qualifiez de « classique », mais
vos références musicales sont plutét a cher-
cher chez les modernes des avant-gardes des
années soixante, notamment Ligeti auquel
vouez une réelle admiration.

Ligeti est pour moi un maitre a penser.
J’ai découvert la musique contempo-
raine grace a son Concerto de chambre” et
sa musique m’est treés proche. Xenakis
participe plus d'une interrogation, sa
musique est complexe, notamment dans
les structures qu’il a construites avec 'or-
dinateur, et pourtant c’est une musique
qui parle trés directement a l'auditeur,
par sa force, son énergie, sa violence, je
ne sais pas exactement. C’est cette dicho-
tomie entre quelque chose qui est a la
fois extrémement cérébral et sensuel qui
m'intéresse. Chez Ligeti, c’est un peu
différent car, méme si sa musique est
aussi treés structurée, il montre toujours
que la structure n’est 1a que pour étre
dépassée.

Il y a une autre référence, peut-étre plus
étonnante, en tout cas dans le milieu de la
musique contemporaine, cest Richard
Strauss...

Oui, mais quand on étudie la musique de
Strauss, on s’apercoit que, déja avant le
Sacre du Printemps de Stravinsky, dans
ses poemes symphoniques de la fin du
XIXe siecle par exemple, ¢’était le compo-
siteur qui demandait aux musiciens une
virtuosité qu'on n'entendait nulle part
ailleurs. Cela crée une émulation, une
énergie qui est tout a fait unique, méme
sile langage harmonique est parfaitement
classique. C’est au niveau de la virtuosité
que je situe une sorte de filiation.

Vous dites qu'il vous semble difficile de créer
aujourd’hui un « inoui », que l'époque qui
vous précéde a épuisé en quelque sorte les
espoirs d’entendre vraiment quelque chose de
nouveau. Comment alors trouver une place
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en tant que compositeur dans ce monde
sonore qui serait presque abouti ?

11 ne me semble plus possible de créer
une nouvelle Atmosphéres® par exemple.
Mais avec toutes ces pieces « inouies »
des années soixante et soixante-dix, on a
aujourd’hui un véritable catalogue de
procédés musicaux qui deviennent des
outils. Si 'on met a part le fait quils
appartiennent a tel ou tel compositeur,
ces outils peuvent étre réutilisés pour
créer, je I'espere un peu, son propre style.
Dans ce cas, on peut, j'en suis str, créer
encore quelque chose de neuf, simple-
ment en faisant superposer une nouvelle
personnalité a ces outils.

Ce qui revient a dire que les avant-gardes ont
créé une grammaire que, provisoirement, les
compositeurs sont amenés a décliner.

Oui, c’est exactement cela.

Vertigo va étre créée a Musica, quelle est
votre motivation sur le choix d’'un double
concerto pout piano ?

C’est un projet que j’avais depuis assez
longtemps et que la commande du festi-
val me permet de réaliser. Je souhaitais
pouvoir développer les possibilités du
piano, mon instrument par ailleurs, car
méme si le piano est a priori l'instrument
le plus complet, il y a des choses que 'on
ne peut pas faire avec un seul instrument,
comme la superposition de metres dans
un méme registre par exemple. C’est ce
qui a motivé mon désir d’avoir deux pia-
nos pour ce concerto, ils sont un peu cha-
cun le miroir de l'autre, ils ont des parties
trés proches et toujours un peu décalées,
comme une espece de brouillage.

Y a-t-il une référence a la littérature contem-
poraine pour deux pianos ? Celle de Ligeti,
de Stockhausen avec Mantra, ou le
Concerto de Berio par exemple ?

Non pas vraiment. Peut-étre les Trois pié-
ces * de Ligeti m'ont-elles influencé, de
tres loin, dans ce choix. Mais c’est une for-
mation qui m’apparaissait tellement com-
pléete que je n’ai pas le sentiment d’avoir
été motivé par une référence.

Le titre Vertigo, nous renvoie inévitable-
ment a Hitchcock, donc au cinéma et a
limage. Y a-t-il un passage de cet univers a
votre musique ?

De fait, ¢a devrait rester totalement anec-
dotique, mais en y pensant un peu plus,
on y trouve peut-étre un rapport au sus-
pense — comment surprendre lauditeur ? —
qui prendrait un aspect hitchcockien.
Sinon, Vertigo parce que le personnage
principal a peur du vide et que, moi aussi,
j’ai peur du vide. C’était I'idée : une piece
de vingt minutes, sans silence, faite
d’énergie du début a la fin. Le vide, c’est
une peur que j’ai, je le remarque dans
toutes mes piéces. [l n’y a plus de silence,
c’est de plus en plus virtuose, il y a de plus
en plus de notes. J’ai peur du silence et de
la lenteur. C’est particuliérement vrai
dans cette nouvelle piece.

Paris, le 30 mai 2008.
Propos recueillis par Antoine Gindt.
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