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Moïse et Aaron, le chef-d’œuvre
inachevé
L’opéra Moïse et Aaron, dont l’écriture avait 
mobilisé Schoenberg depuis les années vingt 
jusqu’au début des années trente, est resté 
inachevé, de même que son autre chef-d’œuvre 
religieux, l’oratorio Die Jakobsleiter (L’Échelle 
de Jacob) composé entre 1917 et 1922. 
Si celui-ci constitue un amalgame entre  
les pensées juive, chrétienne et surtout 
théosophique, Moïse et Aaron s’articule autour 
du monothéisme judaïque tel que Schoenberg 
l’avait compris.
Moïse est un sujet étroitement lié au cheminement 
personnel du compositeur, à ce qu’on peut 
appeler sa quête de Dieu. Issu d’une famille 
juive libérale voire de libres-penseurs, il se 
convertit au protestantisme à l’âge de 25 ans. 
Mais cette conversion n’est que le début  
d’un long cheminement. Durant les années 
difficiles pendant et après la Grande guerre, 
il s’intéresse au spiritisme, au mysticisme  
et à la télépathie ; il lit Swedenborg, Strindberg 
et Hélène Blavatzky, la fondatrice de la société 
théosophique.
Son intérêt pour la théosophie et l’occultisme 
témoigne de sa crise existentielle. Ce sera 
finalement son vécu des années vingt et trente 
qui fera remonter son identité juive : dès 
1921, pendant ses vacances à Mattsee près  
de Salzbourg, la municipalité exigea le départ 
de toutes les personnes de confession juive. 
Bien que baptisé, Schoenberg quitte les lieux. 
Quand il apprend, trois ans plus tard, que son 
ami Vassily Kandinsky aurait prétendument 
proféré des propos antisémites au Bauhaus,  
il lui fait savoir « que je ne suis pas allemand, 
ni européen, peut-être même pas homme... 
mais que je suis juif. » Par la suite, il rédige  
un bon nombre d’articles sur le judaïsme  
et même une pièce de théâtre, intitulée  
Le chemin biblique (1926), qui anticipe 
la création de l’État d’Israël. Le personnage 
principal de la pièce, le guide charismatique 
du sionisme, qui ressemble d’ailleurs 
fortement à Schoenberg, affirme explicitement 
être prêt pour ramener les juifs menacés en 
Terre promise. C’est à ce moment de réflexion 

arnold schoenberg, figure 
imposante de l’avant-garde  
de la première moitié  
du XXe siècle, « inventeur » 
du dodécaphonisme que  
le philosophe et sociologue 
theodor adorno considéra 
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capable de représenter  
la « fragilité de la société  
de consommation ».

et la manifestation de ce détournement  
du peuple de Dieu. Il s’agit, pour Schoenberg, 
d’un thème d’actualité crucial à l’époque.  
Pour lui, l’assimilation des juifs et la dénaturation 
de l’idée pure de Dieu étaient des dangers 
préfigurant une catastrophe imminente. Or 
malgré sa perspicacité, Schoenberg, lorsqu’il 
interrompit la composition de l’opéra et prit 
le chemin de l’exil en 1933, ne pouvait 
s’imaginer l’ampleur terrifiante de la catastrophe 
qui allait frapper le peuple juif dans les années 
à venir.
Jusqu’aux dernières années de sa vie, Schoenberg 
gardait l’espoir de terminer la composition de 
l’opéra. Mais les circonstances, notamment sa 
situation économique difficile aux États-Unis, 
ne le permirent pas. Le 13 juillet 1951, 
quelques jours après la première audition  
de la scène de la danse autour du Veau d’or, 
réalisée par Hermann Scherchen dans le cadre 
des Ferienkurse de Darmstadt, le compositeur 
décède en Californie. Trois ans plus tard,  
en mars 1954, l’opéra sera créé sous forme  
de concert à Hambourg, sous la direction  
de Hans Rosbaud. La première représentation 
sur scène aura lieu en juin 1957, au théâtre 
municipal de Zurich, toujours sous la baguette 
de Rosbaud.

Beat Föllmi 
Musicologue

—je rédigeais. » Schoenberg, à son tour, 
composa la musique en 17 jours, avant 
d’achever, trois semaines plus tard,  
la partition pour grand orchestre.
Erwartung retrace le parcours introspectif 
d’une jeune femme à la recherche de son 
amant. Elle erre à travers une forêt profonde 
qui devient la toile de fond de ses états 
d’angoisse traumatiques. Elle parcourt 
successivement les étapes d’incertitude,  
de mémoire, d’espoir, d’illusion,  
de rationalisation et de deuil. À la fin,  
l’amant retrouvé mort se transforme  
en accessoire inanimé.
À travers des phrases fragmentaires, le texte 
nous fait suivre un défilé d’associations 
d’idées. « J’étais toujours exaltée dans mon 
écriture, dit Marie Pappenheim, sans direction, 
sans réflexion, sans censure, page après page, 
et entre les vers... d’autres pensées. » 
Sur le plan musical, l’atonalité libre  
de Schoenberg fait écho à cette dissolution 
du langage. Les mots semblent chasser 
les courtes cellules musicales, sans répétition 
ni moment de repos.
Suite à diverses complications, le monodrame 
ne fut finalement créé qu’en 1924, à Prague, 
par Alexander von Zemlinsky. Entre temps,  
la Grande guerre avait mis un terme  
à l’ancienne Europe et Schoenberg n’était  
plus le même. Il venait en effet de découvrir  
la « Méthode de composition à douze sons 
n’ayant de rapports qu’entre eux »,  
qui lui permit de construire des œuvres  
plus complexes, sans recourir à la force 
structurante du texte.

intense sur l’identité juive que Schoenberg 
rédige le livret d’un opéra monumental :  
Moïse et Aaron. En 1932, la musique des deux 
premiers actes est achevée.
Or ses grands projets politiques ne se réalisèrent 
pas. Toutefois, Schoenberg est sur ses gardes. 
Après la prise du pouvoir par le parti 
national-socialiste et son renvoi illégal comme 
professeur à vie de l’Académie des Arts de Berlin 
en 1933, il ne tardera pas à quitter l’Allemagne 
et il s’exile, avec sa famille, aux États-Unis.  
Sa cantate Un Survivant de Varsovie de 1947 
est un monument émouvant pour la déportation 
et l’anéantissement des juifs européens.
Mais en dernier ressort, ce n’est pas le domaine 
politique qui l’intéresse, mais le fondement 
religieux du judaïsme. Cette idée centrale  
de la religion est déjà évoquée dans la deuxième 
des Pièces chorales op. 27, de 1925 : « Tu dois 
croire en l’Esprit ! Immédiatement, impassible 
et désintéressé. Tu dois, toi l’Élu, tu dois, c’est 
ainsi que tu le demeureras ! »
L’élection et la pureté de l’idée de Dieu  
– ce sont également les deux thèmes majeurs 
de Moïse et Aaron. Le sujet de l’opéra est basé 
sur l’Ancien Testament. Le premier acte 
résume les chapitres 3 et 4 de l’Exode :  
la révélation faite à Moïse devant le Buisson 
ardent et la parution de Moïse et Aaron devant 
le peuple d’Israël. Le deuxième acte nous 
montre la fronde du peuple, la danse autour 
du Veau d’or et le désespoir de Moïse face  
à son échec (Exode 32). Le dernier acte, resté 
sans musique, devait montrer la mort d’Aaron 
(Nombres 20).
En fin de compte, les textes bibliques ne servent 
qu’à illustrer les thèmes majeurs de la conception 
schoenbergienne : les notions d’élection  
et de pureté du monothéisme. C’est donc par 
l’appel de Moïse que l’opéra débute. Recueilli 
devant le Buisson ardent, Moïse entend  
la voix de Dieu (un chœur parlant) : « Dieu 
unique, éternel, omniprésent, indivisible  
et inconcevable ! » Être élu, ce n’est donc rien 
d’autre que transmettre l’idée pure de Dieu 
sans la dénaturer. La suite de l’opéra développe 
le thème et en montre l’échec : le peuple élu 
ne veut et ne peut suivre cette idée. La danse 
autour du Veau d’or est la consécration  

Après-guerre, il fut distancié par les jeunes 
compositeurs qui jugèrent son œuvre 
insuffisamment radicale dans sa démarche  
de rupture avec le romantisme du XIXe siècle. 
Au-delà des clivages idéologiques, Schoenberg 
est avant tout un immense compositeur dont 
l’œuvre aussi riche que variée, embrasse  
les expressions postromantiques jusqu’au 
dodécaphonisme. Musica présente deux  
de ses chefs-d’œuvre, représentatifs  
de périodes bien distinctes.

Erwartung, un monodrame
en un acte
Erwartung (Attente), fut écrit au cours 
de la première phase, très productive,  
de la période dite de « libre atonalité »  
de Schoenberg. Les œuvres de cette phase, 
composées entre 1908 et le début de la Grande 
guerre, se caractérisent d’une part par l’absence 
de relations fonctionnelles de tonalité,  
et de l’autre, par une grande expressivité  
et une réduction délibérée des moyens 
musicaux. C’est probablement le feuilletoniste 
Karl Kraus, pendant un séjour de vacances 
d’été en Basse Autriche, qui présenta  
à Schoenberg Marie Pappenheim, une jeune 
médecin et poétesse. Schoenberg lui proposa 
alors d’écrire le texte d’un monodrame qu’il 
pourrait mettre en musique. L’œuvre prit 
rapidement forme. En trois semaines 
seulement, Marie Pappenheim rédigea  
le livret : « J’écrivis couchée sur l’herbe, avec 
un crayon, sur de grandes feuilles de papier, 
sans copie, sans même relire ce que  

« Je ne suis pas allemand,  
ni européen, peut-être même 
pas homme... mais je sais  
que je suis juif. »
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calendrier

Vendredi 21 septembre
18h 
n°01 / aubette, strasbourg
rencontre autour de moïse et aaron 

20h30  
n°02 / palais de la musique  
et des congrès
moïse et aaron 
Opéra en concert
Musique et livret, A. Schoenberg
SWR Sinfonieorchester Baden-Baden/Freiburg
EuropaChorAkademie

samedi 6 octobre
20h30 
n°35 / palais de la musique  
et des congrès 
orquestra sinfónica do porto 
casa da música
D. Moreira / B. Mantovani / A. Schoenberg
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