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sur ce texte, sur ce livret, sur les personnages. 
Mais j’ai eu la preuve qu’Oscar a une relation 
à ce texte faite de compréhension et de 
passion. » Le compositeur complète le propos  
en traduisant les différents niveaux  
de compréhension du texte – de la fable  
à la complexité souterraine des personnages – 
en termes musicaux. « Ce qui m’importait, 
c’était de travailler l’espace sonore en fonction 
des aspects psychologiques et poétiques  
des personnages. L’espace ambigu, ce grand 
écho iridescent et complexe fourni par 
l’orchestration, peut représenter une quatrième 
dimension de l’espace sensible, comme  
un espace psychologique et existentiel. 6 » 

Le Baron de Münchhausen
Quatrième dimension : le terme est posé,  
cet indéfini de l’opéra, cette dimension  
propre à la musique, qui emporte le théâtre, 
décolle le texte de la pure logique du sens,  
de la raison… et qui n’y parvient vraiment 
qu’à la condition de ne pas (trop)  
le démontrer. Quatrième dimension que 
Wolfgang Mitterer, qui n’en est pas à son coup 
d’essai 7, recherche sans concession… 
En l’occurrence, sa définition du genre  
ne repose pas sur le format de l’œuvre : 
« Pour moi, l’opéra doit nécessairement 
comprendre des airs, des “mélodies” pour  
les voix. Si ces airs n’existent pas, si le chant 
n’existe pas, alors on est dans le domaine  
du théâtre musical. L’opéra reste l’endroit  
où de grandes émotions sont mises en relation 
avec le chant. Ce qui définit le genre, c’est 
simplement ça : le chant, et les rôles. 8 » 
On est servi dans Baron Münchhausen, succession 
débridée d’histoires à dormir debout avec 
lesquelles s’est rendu célèbre cet aristocrate-
mercenaire du XVIIIe siècle, devenu héros hors 
catégorie de la littérature allemande. Les cinq 
voix sont à la mesure du conte, foisonnantes. 
C’est le producteur autrichien Gerhard 
Dienstbier, proche du compositeur, qui  
a d’abord l’idée d’un opéra portatif tiré  
de ces fabuleux voyages, qui puisse toucher  
un public familial. Il en définit les principaux 
enjeux et y convie Franc Aleu, photographe 
catalan, magicien de l’art vidéo, habitué  
des grandes scènes lyriques où il officie depuis 
de nombreuses années avec La Fura dels Baus 9. 
L’alliage de l’art numérique d’Aleu  
et de la composition électronique de Mitterer 
fonctionne sur des principes simples  
et efficaces. Les chanteurs pris entre deux écrans 
translucides, complètent une image délirante, 
en perpétuel mouvement, illusion d’un voyage 
immobile, autant musical que visuel.  
Mitterer radicalise la proposition orchestrale 
(une contrebasse, un set de percussion et une 
gigantesque fresque électro-acoustique, sorte 
de bande son virtuose et sophistiquée) sur 
laquelle se pose magistralement les lignes 
vocales. Est ainsi créée une étonnante  
synthèse entre renouvellement total  
(musique et mise en scène confondus)  

et instinct de conservation salutaire (les voix 
comme vecteur immuable de l’émotion 
lyrique). Cet opéra BD, aux accents 
fantastiques, consacre un parfait métier,  
au sens peut-être où Rossini possédait le sien, 
il y a deux siècles. Sa composition, sa mise  
en œuvre relèvent d’une évidente maîtrise  
de moyens d’écriture très personnels, 
reconnaissables entre tous, et emportant loin 
les traditionnelles constructions du genre.

L’imaginaire trilogie réunie par Musica 2012 
crée un effet d’époque certain, et donne un 
semblant de réponse à la question du genre, 
éternellement posée. Comment aborder et 
comprendre, au-delà des styles personnels,  
un espace de création finalement plus 
homogène qu’il n’y paraît à première vue,  
où les rôles respectifs du compositeur,  
du metteur en scène, voire du producteur  
ou du public, s’enchevêtrent ?

Antoine Gindt

—
1/ On ne compte plus, de Wagner à Nono, les terminologies 
qui tentent d’éviter le terme, jusqu’à Jean Vilar,  
Pierre Boulez et Maurice Béjart qui suggéraient  
par exemple en 1968 de requalifier l’Opéra de Paris  
en « Centre Français pour le Théâtre et la Musique »

2/ Propos recueillis par Antoine Gindt le 16 avril 2012

3/ Pôle, Au Monde, Grâce à mes yeux, éditions Actes Sud papier

4/ Texte dont la mise en scène fut créée en 2002  
au Théâtre Paris-Villette

5/ Joël Pommerat, propos recueillis par Dominique 
Bouchot, théatres & musiques n°6, 2011

6/ Oscar Bianchi, propos recueillis par Alain Perroux, 
programme du festival d’Aix-en-Provence, juillet 2011

7/ Son Massacre tiré de Christopher Marlowe, présenté 
à Musica en 2008 dans la production choc de Ludovic 
Lagarde, est encore dans les mémoires

8/ Wolfgang Mitterer, entretien avec Antoine Gindt, 
programme Musica 2008

9/ Avec La Fura dels Baus, on lui doit récemment  
les réalisations de Quartett de Francesconi, Le Grand Macabre 
de Ligeti (avec Alex Ollé), ou encore Turandot de Puccini, 
le Ring de Wagner ou Sonntag aus Licht de Stockhausen 
(avec Carlus Padrissa)… 

au nombre  
des caractéristiques 
fondamentales  
des compositions  
de hans zender figure  
la multiplicité  
des formations  
et des problématiques. 
d’ailleurs, stylistiquement, 
l’œuvre de zender  
ne saurait être réduite  
à un dénominateur 
commun simple ;  
on parlerait plutôt à son 
sujet de la coexistence  
de différents axes  
de composition.

Chez Hans Zender, on distingue plusieurs 
groupes d’œuvres qui s’étirent sur des périodes 
longues et jusqu’à aujourd’hui. Le concert 
donné à Musica 2012 met à l’honneur deux 
de ces groupes, qui possèdent depuis 
longtemps une résonance particulière :  
la pièce vocale Issei No Kyo- (Chant d’un ton 
unique), qui a été créée à Cologne en 2010 
(puis à Witten en 2011 dans sa version 
courte), représente le pan de l’œuvre que  
le compositeur désigne lui-même, non sans 
ironie, comme ses « morceaux asiatiques ». 
Quant à la composition 33 Veränderungen über 
33 Veränderungen, créée en 2011 à Berlin, 
elle fait partie de ce cycle d’œuvres que  
l’on pourrait qualifier d’« interprétations 
composées » – c’est d’ailleurs le sous-titre que 
Zender a donné à son arrangement du Voyage 
d’hiver (Winterreise) de Schubert, qui a depuis 
été joué partout dans le monde. 
Les morceaux « asiatiques » de Zender font 
sans cesse référence à des éléments de la culture 
asiatique (surtout japonaise ou chinoise) 
classique et utilisent également des textes 
d’origine est-asiatique. Pourtant, le compositeur 
évite à dessein toute intonation musicale 
exotique. Ce qui est à chaque fois significatif 
dans la conception, c’est bien davantage cette 
intensité dans l’expérience du temps, que 
beaucoup jugent caractéristique des formes  
de représentation est-asiatiques. Cela vaut en 
particulier lorsque cette expérience éloigne 
l’auditeur des modèles linéaires simples, afin 
de laisser du champ au surprenant. 
Si Hans Zender s’est intéressé aux grandes 
cultures est-asiatiques, c’est aussi ou même 

Les nouvelles 
possibilités 
d’expériences 
de

hans
zender

trois
spectacLes

calendrier

samedi 22 septembre

20h30 
n°07 / théâtre national de strasbourg, 
salle Koltès
dimanche 23 septembre

16h 
n°11 / théâtre national de strasbourg, 
salle Koltès 
Limbus Limbo
Opéra comique
Musique, S. Gervasoni 
Mise en scène, I. von Wantoch Rekowski 
Les Percussions de Strasbourg

Vendredi 28 septembre
20h30 
n°19 / La Filature, mulhouse
thanks to my eyes
Opéra 
Musique, O. Bianchi
Mise en scène, J. Pommerat
Ensemble Modern

Vendredi 5 octobre
20h30 
n°33 / cité de la musique  
et de la danse
baron münchhausen
Opéra comique
Musique, W. Mitterer
Concept artistique, vidéo,  
mise en scène, F. Aleu
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fondamentalement parce qu’il a fait l’expérience 
particulière du zen et qu’il y est très attaché. 
Pour Zender, le zen a été, comme il l’a déclaré 
en 2002, « au fur et à mesure des années,  
un fil conducteur de plus en plus important ». 
Le zen est pour lui l’essence de toute 
expérience profonde, par-delà la raison, qui 
peut aussi – ou justement – inviter à l’art, 
transcendant « l’opposition entre la pensée  
et la perception sensorielle » que l’artiste 
déplore depuis longtemps. D’ailleurs, 
l’écriture de Zender s’efforce de manière 
emphatique d’affiner la capacité de perception. 
Ses essais sur la musique, dont les plus 
importants ont paru en 2004 dans un recueil 
intitulé Die Sinne denken (Penser les sens), 
développent ces aspects avec insistance.  
À l’instar du philosophe Georg Picht,  
à qui il doit des inspirations essentielles, 
Zender part de la conviction fondamentale 
selon laquelle, compte tenu du jeu des forces 
culturelles actuelles, tendant vers la distraction, 
la banalisation, la commercialisation  
et l’appauvrissement, un art musical exigeant 
est particulièrement nécessaire. Comme  
le résume une phrase emblématique de ses 
essais sur la musique, qui font autorité : 
« Écouter, c’est se livrer au temps ». De telles 
considérations sur l’esthétique de la réception, 
typiques de la conception de la musique  
de Zender, évoquent dans le même temps  
des perspectives essentielles sur l’esthétique  
de la production présentes dans ses propres 
œuvres, où l’on trouve diverses stratégies 
d’organisation délibérée du temps, l’objectif 
étant de faire ressentir le temps avec intensité.
C’est ce qui s’est passé dans la composition 
Issei No Kyo-, tout comme dans les œuvres 
qui lui sont proches, Muji No Kyo- (1975), 
Furin No Kyo- (1988-89) et Nanzen No Kyo- (1992), 
par la mise en relation de différents modes  
de représentation du temps : le déroulement 
temporel tendant vers une finalité, habituel 
dans la musique dramatique, et une attitude 
plutôt statique ou un état. Et dans certains 
passages de la composition de Zender,  
on peut reconnaître des traces de l’intensité  
de sa confrontation avec les cultures extrême-
orientales, notamment des écrits marquants  
de la Chine ancienne, des considérations 
esthétiques sur la conception japonaise  
de l’art, ainsi que de la philosophie de l’École 
de Kyoto. Voici ce qu’écrit le compositeur  
dans son commentaire sur Issei No Kyo-. 

que maître eckhart, fut l’un des plus grands 
poètes japonais, encore très célèbre 
aujourd’hui. ses poèmes tournent toujours 
autour de ce moment éphémère de l’attention 
durant lequel quelque chose devient 
« évident » ou « se révèle » tout à coup.  
dans le poème sur lequel s’appuie cette 
œuvre, c’est une clochette à vent qui 
cristallise soudain le miracle complexe  
de notre perception :
         
Le royaume de l’œil, le royaume de l’oreille : 
ils sont immenses…
comme c’est beau, la voix pure, faible  
dans le froid.
monsieur Fuke, vieux magicien, il se sert  
d’un truc très étonnant :
balancé par le vent, qu’est-ce qu’y brille  
à la balustrade de jade ?

issei no Kyo- s’articule en quatre strophes. 
chacune comporte le texte complet, mais 
composé de façon très hétérogène, dans 
plusieurs langues. La première fois,  
la chanteuse doit incarner une jeune fille  
qui bavarde toute seule en allemand ; puis  
une « Japonaise », qui récite doucement  
une poésie secrète en chinois ; ensuite  
une chanteuse d’opéra française, qui clame  
le poème de façon théâtrale, et enfin  
une personne qui, dans un anglais scandé  
à la manière d’un rituel magique, évoque  
les profondeurs divines du texte. 
il existe deux versions de cette œuvre.  
dans la première, la version courte, les quatre 
personnages se succèdent, sur une durée 
strictement identique, comme quatre strophes. 
dans l’autre version, qui dure deux fois plus 
longtemps que la première, les quatre 
personnages décrits apparaissent dès le 
début en même temps, ou plus précisément 
dans des parties de longueur variable, 
exactement proportionnées, imbriquées  
les unes dans les autres.
ce procédé aboutit à un jeu complexe 
d’anticipations et de retours en arrière, toujours 
sur la base des quatre strophes de la version 
simple. La chronologie naturelle passé/
présent/futur est abolie en un tourbillon 
chaotique.

« dans ses derniers écrits, nietzsche parle 
assez souvent de l’individu pluriel,  
de la multiplicité des « moi » que nous 
portons en nous. Les recherches modernes sur 
le cerveau semblent le confirmer, puisqu’elles 
décrivent différentes « couches » intervenant 
dans le développement neuronal de notre moi. 
de tout temps, le bouddhisme zen a adopté 
une position encore plus radicale, niant 
purement et simplement le moi en tant que 
grandeur constante et recommandant à l’être 
humain de porter exclusivement son attention 
sur le moment présent, afin de vivre le « moi » 
de chaque instant avec la plus grande 
intensité possible.
L’art traditionnel européen s’accroche  
à la représentation du « je » comme unité 
évolutive aux modulations variées. L’unité 
stylistique de l’œuvre d’art était une image  
de l’unité du moi. elle suggérait en outre que 
le moi de l’œuvre et le moi de l’auteur  
ne faisaient qu’un. L’art moderne a contourné 
et démantelé de différentes manières ces 
postulats. La représentation de la fragilité  
et des contradictions du moi a cédé la place, 
dans de nombreux courants dominants  
de la musique nouvelle, à une quasi-absence 
de « moi », froide et anonyme, qui tire son 
unité d’une combinatoire numérique modèle.
il me semble que l’on galvaude ici la visée 
créatrice de l’art moderne : la découverte de 
la multitude de formes que revêt le subjectif, 
qui se cache sous l’« orthodoxie » de l’unité 
« je ». L’ancien sujet du subjectivisme n’est 
pas vaincu par l’asphyxie de ses forces 
contradictoires, mais par leur déploiement  
en une multitude. 
Je garderai toujours en mémoire une certaine 
soirée au théâtre, lors de laquelle Jutta Lampe, 
seule en scène, incarnait les différentes 
facettes de l’orlando androgyne de Virginia 
Woolf, et faisait naître, devant les yeux  
ébahis des spectateurs, un kaléidoscope  
de personnages, non réductible à un unique 
protagoniste. mon objectif était de créer  
une telle mosaïque d’interprétations dans 
issei no Kyo-, opus pour lequel, comme dans 
bien d’autres morceaux déjà, j’ai emprunté  
un quatrain au grand maître zen ikkyu.  
ikkyu, qui vécut à peu près à la même époque 

La pièce prévoit également un solo de la flûte 
piccolo. celle-ci doit modifier sa position de 
jeu, à tout le moins dans les petites salles.  
en effet, dans son poème, ikkyu cite maître 
Fuke, le fondateur de l’ordre des mendiants 
musiciens. Les membres de cet ordre 
sillonnaient le pays en jouant du shakuhachi, 
afin de prêcher le silence du zen. on dit que 
maître Fuke s’approchait tout doucement des 
auditeurs par derrière et se mettait tout d’un 
coup à leur jouer dans les oreilles. c’est ainsi 
qu’issei no Kyo- remonte jusqu’à la tradition de 
maître Fuke, avec son mélange caractéristique 
de religiosité philosophique et de théâtre 
carnavalesque. du reste, le titre de cette pièce 
[qui signifie chant d’un ton unique] n’est pas 
inspiré par ikkyu, mais par Yukiko sugawara, 
et décrit ce « ton unique » qui se passe  
de mots, que les musiciens du zen ne sont  
pas les seuls à essayer d’exprimer. » 

Il convient en outre de remarquer que  
la conception du temps constitue déjà  
une thématique importante des œuvres 
antérieures de Zender, indépendamment des 
motifs « asiatiques », comme cela transparaît 
dans son travail sur les principes structurels 
isorythmiques ou avec des éléments comme  
le collage ou le montage. Cette tendance 
connaît son apogée dans l’opéra Stephen Climax. 
Concomitamment à une réflexion profonde 
sur la passionnante coexistence de différentes 
cultures, qui représente pour Zender une forme 
productive de pensée « pluraliste », se trouve 
l’une des idées maîtresses de ses compositions 
de ces dernières années : l’idée d’une harmonie 
microtonale qui fonctionne avec des sons  
de sommation et des sons différentiels et qui 
ouvre ainsi de nouveaux espaces au-delà  
de la voie bien tempérée généralement  
utilisée en Europe, harmonie microtonale 
qu’il a développée dans son écrit théorique 
Gegenstrebige Harmonik. Avec ce concept, Hans 
Zender vise non seulement à une forme 
harmonique autonome, mais il entend aussi 
échapper aux principes syntaxiques habituels 
de la musique et en révéler de nouveaux. 
Dans le cercle des compositeurs 
contemporains de renom, Hans Zender  
est l’un de ceux qui sondent avec le plus  
de constance et de persévérance les différentes 
possibilités d’une écriture « pluraliste ».  
De surcroît, il s’est beaucoup intéressé  
à ce que les autres cultures peuvent nous 
apprendre ; Hans Zender était d’ailleurs l’un 
des premiers dans le domaine de la musique, 
il y a plus de 20 ans, à savoir manier de façon 
productive le concept de « post-modernisme », 
à une époque où il était encore compris  
de manière univoque comme l’abrogation  
du modernisme, mais guère comme sa 
poursuite élargie ou comme une « réécriture 
de la modernité » (Jean-François Lyotard). 
Zender se fait le chantre résolu d’un 
élargissement des horizons de l’expérience, 
visible dans la composition. Il s’agit ici non 

pas d’une harmonisation des opposés, mais  
de leur accentuation. Concrètement, cela peut 
en quelque sorte signifier que des composantes 
stylistiques diverses sont transmises dans un 
contexte musical. Dans ce sens, ces moments 
de réflexion créative sur les traditions 
culturelles, réflexion porteuse 
d’infléchissements et de ruptures, constituent 
une constante de nombreuses œuvres de Zender. 
Y est inexorablement liée la tendance  
à la découverte de nouvelles possibilités 
d’expériences esthétiques substantielles. 
Pour Hans Zender, la musique est, justement 
dans ses moments d’ouverture et de quête,  
un facteur essentiel – que l’on pourrait 
qualifier d’existentiel – de la réflexion  
et de l’orientation conscientes à l’intérieur  
de la culture actuelle confuse. Cela vaut dans 
une certaine mesure pour ces conceptions 
d’œuvres qui visent à rendre perceptible, pour 
différents morceaux célèbres du répertoire, 
une tendance pour ainsi dire anti-muséale : 
son intensité spécifique, ses anticipations sur 
la musique de notre époque et les forces qui, 
pour paraphraser Walter Benjamin, ne cessent 
d’être endormies avec les « il était une fois… » 
de l’histoire de la musique.

À propos de son œuvre 33 Veränderungen 
über 33 Veränderungen, créée à Berlin en 2011 
et qui porte sur les Variations Diabelli 
de Beethoven, le compositeur écrit ces lignes : 

« mon interprétation du Voyage d’hiver 
(Winterreise) de schubert a parfois été mal 
comprise. d’aucuns ont affirmé qu’un tel 
arrangement ne pouvait être que nostalgique ; 
à l’inverse, pour certains traditionalistes,  
il ne respectait nullement l’original.  
ni les uns ni les autres n’ont raison, car mon 
interprétation se trouve à équidistance  
de ces deux possibilités… J’ai eu envie  
de tenter une nouvelle fois cet exercice 
d’équilibriste. nietzsche dit en substance 
ceci : la relation entre l’ancien et le nouveau 
est toujours telle que le nouveau finira par 
détruire l’ancien. il n’y a qu’une seule manière 
d’éviter cet écueil : « planer sans crainte » 
au-dessus de l’abîme de l’histoire. Le fait  
de planer ainsi entre différents styles qui nous 
sont familiers induit un stimulus particulier,  
à même de générer de nouvelles expériences, 
non seulement chez le compositeur, mais 
aussi chez l’auditeur. »

Jörn Peter Hiekel
Musicologue

—

hans  
zender

calendrier

mercredi 3 octobre
18h
n°25 / musée d’art moderne  
et contemporain de strasbourg
colloque autour de hans zender 

Jeudi 4 octobre

9h30-12h30 / 14h-17h15 
n°28 / musée d’art moderne  
et contemporain de strasbourg
colloque autour de hans zender 

18h 
n°29 / Librairie Kléber
rencontre avec hans zender 

20h 
n°30 / salle de la bourse
music’arte ensemble modern 
Film et concert
Film-portrait de l’Ensemble Modern
H. Zender

Vendredi 5 octobre
9h30-12h30
n°31 / musée d’art moderne  
et contemporain de strasbourg
colloque autour de hans zender 

« Dans certains passages de Issei no Kyo-, on peut 
reconnaître des traces de l’intensité de la confrontation 
de Zender avec les cultures extrême-orientales. »
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