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« Aliados (“Alliés”) : un opéra du temps réel », de Sebastian Rivas
et Esteban Buch (critique), Théatre de Gennevilliers

L.a voix inoubliable des oubliés

Par Laura Plas

Associant vidéo, théatre et recherches musicales, « Aliados » propose un
opéra résolument contemporain. Celui-ci évoque la rencontre médiatique de
deux montres cacochymes mais effrayants : Margaret Thatcher et

Augusto Pinochet. Il nous invite ainsi a réfléchir sur notre mémoire et notre
positionnement face a I’histoire. Grincant et brillant.

Apres une longue période de gestation, Aliados (« Alliés », en espagnol) a enfin vu le jour au
Théatre de Gennevilliers. C’était le 14 juin 2013 : vingt et un ans jour pour jour apres le
cessez-le-feu qui mettait fin a la guerre des Malouines, quelque quarante ans apres le coup
d’Etat de Pinochet, 'année enfin de la mort de la Dame de fer. Quelle actualité ! Mais si
lopéra composé par Sébastian Rivas sur un livret d’Estevan Buch mérite son sous-titre

d’« opéra du temps réel », ce n’est pas seulement pour ces raisons factuelles.

La partition de Sébastian Rivas fait encore la preuve que 'opéra n’est pas seulement un bel
objet du temps jadis. Aliados est en effet le seul opéra créé en Ile-de-France cette année, et
c’est une création au sens fort du terme. Car ses auteurs osent un opéra engagé, dans la veine
du Nixon in China de John Adams et Peter Sellars. On y découvre de fait Margaret Thatcher
et Augusto Pinochet en 1999, alors que I'une voit sa mémoire partir en lambeaux a cause de la
maladie d’Alzheimer et que I'autre doit accentuer sa sénilité pour échapper a la justice.
S’inspirant de cette rencontre hypermédiatisée a '’époque mais en partie oubliée, les auteurs
d’Aliados développent ainsi un propos sur la mémoire et notre positionnement dans
I'histoire.

En ce sens, Aliados est une ceuvre actuelle qui nous regarde tous. Non seulement la guerre
des Malouines reste un sujet douloureux en Argentine ; non seulement le personnage

de Margaret Thatcher continue a provoquer la polémique (comme en témoignent les
réactions provoquées par la sortie du film la Dame de fer en 2011 et plus récemment la mort
de la baronne) ; non seulement la question de 'amnésie et de I'impunité pose un vrai
probléeme en Argentine et au Chili, mais nous pouvons tous nous poser la question
aujourd’hui de notre bienheureuse amnésie face a ce qui a été produit ou ce qui se produit en
notre nom partout dans le monde.

Fiction et vérité

L’opéra dans sa forme méme nous rappelle alors la saturation de I'information, le brouillage
des messages. Nous voici en effet confrontés a un dispositif complexe mélant ingénieusement
la captation vidéo en temps réel, le jeu, 'interprétation musicale sur le plateau. La technique
de I'insert permet d’attirer 'attention sur une preuve dissimulée, mais peut aussi nous faire
perdre une vue d’ensemble. Comment marquer alors la frontiére entre 'anecdote et
Pessentiel ? Par exemple, la caméra filme une théiere, mais on attendra en vain qu’elle nous
livre les images d’'une pauvre victime traquée. Nous ne voyons au présent, en couleurs, que ce
que l'on veut nous montrer : les sourires figés face caméra des deux monstres. La vérité
appartient a I’archive : c’est du passé. En noir et blanc, bient6t verdatre, on lui marche
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dessus. C’est ce que pourrait suggérer en tout cas le tapis que foulent Thatcher et Pinochet et
qui est formé d’une carte des Malouines, elle-méme composée de clichés de guerre.

Surtout Aliados présente une réflexion riche sur le rapport entre fiction et réalité. Créée de
maniére scrupuleuse a partir d’'une matiére documentaire, I’ceuvre s’affranchit de fait du
mimétisme. Ainsi, il ne s’agit pas, par exemple, pour Lionel Peintre d’imiter Pinochet mais
d’« étre » Pinochet, comme le trombone 'incarne musicalement. D’ailleurs, I'image s’ouvre
en son milieu comme un rideau de théatre pour découvrir une scéne qui exhibe ses ouvriers :
les musiciens. En outre, le film laisse place a un générique qui exhibe la dimension
spectaculaire d’Aliados. L’opéra n’est-il pas le lieu par excellence de la fiction ?

La mascarade burlesque

En fait, la politique apparait ici comme une mascarade burlesque. L’humour grincant du
livret d’Estevan Buch comme celui de la mise en scéne d’Antoine Gindt révele par frottements
I'obscénité des propos (réels) prononcés. Quant a la guerre, elle devient une fiction : on parle
d’ailleurs de « théatre des opérations ». En méme temps, c’est le personnage le plus théatral
de I'opéra, le conscrit noyé, qui révele la vérité. Petit-cousin du spectre de Hamlet, il nous fait
entendre la voix des oubliés. Or, cette voix est inoubliable. Si I’ensemble des interpretes
d’Aliados est talentueux, Richard Dubelski a la carrure pour porter les messages de ’ceuvre,
ouvrir et clore 'opéra d’'une maniére poignante.

Réussi du point de vue de la mise en scéne, de I'interprétation et de ’écriture, 'opéra
s’impose aussi par sa pertinence et sa créativité musicale. La partition méle les voix comme
matériaux sonores aux instruments grace aux ressources électroniques développées par
I'LR.C.A.M. : elle joue sur les échos entre les sons réels (torpilles, mitraillettes, rales...) et les
autres sons, démultiplie les voix grace a des boucles sonores. Stridences et mélismes
évoquent ainsi le cauchemar ou le cabotinage. Cette créativité permet de mieux entendre des
propos du duo monstrueux comme « Pour la prochaine guerre, comptez sur moi » ou nous
sommes « alliés contre les dictateurs », les communistes et pour le monde libre. C’est un
horrible chant amébée qui nous invite a la réflexion, a la complexité. Remarquable.
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