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« Aliados (“Alliés”) : un opéra du temps réel », de Sebastian Rivas 
et Esteban Buch (critique), Théâtre de Gennevilliers 
 

La voix inoubliable des oubliés 
Par Laura Plas 
 
.

Associant vidéo, théâtre et recherches musicales, « Aliados » propose un 
opéra résolument contemporain. Celui-ci évoque la rencontre médiatique de 
deux montres cacochymes mais effrayants : Margaret Thatcher et 
Augusto Pinochet. Il nous invite ainsi à réfléchir sur notre mémoire et notre 
positionnement face à lʼhistoire. Grinçant et brillant. 
 
Après une longue période de gestation, Aliados (« Alliés », en espagnol) a enfin vu le jour au 
Théâtre de Gennevilliers. C’était le 14 juin 2013 : vingt et un ans jour pour jour après le 
cessez-le-feu qui mettait fin à la guerre des Malouines, quelque quarante ans après le coup 
d’État de Pinochet, l’année enfin de la mort de la Dame de fer. Quelle actualité ! Mais si 
l’opéra composé par Sébastian Rivas sur un livret d’Estevan Buch mérite son sous-titre 
d’« opéra du temps réel », ce n’est pas seulement pour ces raisons factuelles. 
La partition de Sébastian Rivas fait encore la preuve que l’opéra n’est pas seulement un bel 
objet du temps jadis. Aliados est en effet le seul opéra créé en Île-de-France cette année, et 
c’est une création au sens fort du terme. Car ses auteurs osent un opéra engagé, dans la veine 
du Nixon in China de John Adams et Peter Sellars. On y découvre de fait Margaret Thatcher 
et Augusto Pinochet en 1999, alors que l’une voit sa mémoire partir en lambeaux à cause de la 
maladie d’Alzheimer et que l’autre doit accentuer sa sénilité pour échapper à la justice. 
S’inspirant de cette rencontre hypermédiatisée à l’époque mais en partie oubliée, les auteurs 
d’Aliados développent ainsi un propos sur la mémoire et notre positionnement dans 
l’histoire. 
En ce sens, Aliados est une œuvre actuelle qui nous regarde tous. Non seulement la guerre 
des Malouines reste un sujet douloureux en Argentine ; non seulement le personnage 
de Margaret Thatcher continue à provoquer la polémique (comme en témoignent les 
réactions provoquées par la sortie du film la Dame de fer en 2011 et plus récemment la mort 
de la baronne) ; non seulement la question de l’amnésie et de l’impunité pose un vrai 
problème en Argentine et au Chili, mais nous pouvons tous nous poser la question 
aujourd’hui de notre bienheureuse amnésie face à ce qui a été produit ou ce qui se produit en 
notre nom partout dans le monde. 
 
Fiction et vérité 
L’opéra dans sa forme même nous rappelle alors la saturation de l’information, le brouillage 
des messages. Nous voici en effet confrontés à un dispositif complexe mêlant ingénieusement 
la captation vidéo en temps réel, le jeu, l’interprétation musicale sur le plateau. La technique 
de l’insert permet d’attirer l’attention sur une preuve dissimulée, mais peut aussi nous faire 
perdre une vue d’ensemble. Comment marquer alors la frontière entre l’anecdote et 
l’essentiel ? Par exemple, la caméra filme une théière, mais on attendra en vain qu’elle nous 
livre les images d’une pauvre victime traquée. Nous ne voyons au présent, en couleurs, que ce 
que l’on veut nous montrer : les sourires figés face caméra des deux monstres. La vérité 
appartient à l’archive : c’est du passé. En noir et blanc, bientôt verdâtre, on lui marche 
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dessus. C’est ce que pourrait suggérer en tout cas le tapis que foulent Thatcher et Pinochet et 
qui est formé d’une carte des Malouines, elle-même composée de clichés de guerre. 
Surtout Aliados présente une réflexion riche sur le rapport entre fiction et réalité. Créée de 
manière scrupuleuse à partir d’une matière documentaire, l’œuvre s’affranchit de fait du 
mimétisme. Ainsi, il ne s’agit pas, par exemple, pour Lionel Peintre d’imiter Pinochet mais 
d’« être » Pinochet, comme le trombone l’incarne musicalement. D’ailleurs, l’image s’ouvre 
en son milieu comme un rideau de théâtre pour découvrir une scène qui exhibe ses ouvriers : 
les musiciens. En outre, le film laisse place à un générique qui exhibe la dimension 
spectaculaire d’Aliados. L’opéra n’est-il pas le lieu par excellence de la fiction ? 
 
La mascarade burlesque 
En fait, la politique apparaît ici comme une mascarade burlesque. L’humour grinçant du 
livret d’Estevan Buch comme celui de la mise en scène d’Antoine Gindt révèle par frottements 
l’obscénité des propos (réels) prononcés. Quant à la guerre, elle devient une fiction : on parle 
d’ailleurs de « théâtre des opérations ». En même temps, c’est le personnage le plus théâtral 
de l’opéra, le conscrit noyé, qui révèle la vérité. Petit-cousin du spectre de Hamlet, il nous fait 
entendre la voix des oubliés. Or, cette voix est inoubliable. Si l’ensemble des interprètes 
d’Aliados est talentueux, Richard Dubelski a la carrure pour porter les messages de l’œuvre, 
ouvrir et clore l’opéra d’une manière poignante. 
Réussi du point de vue de la mise en scène, de l’interprétation et de l’écriture, l’opéra 
s’impose aussi par sa pertinence et sa créativité musicale. La partition mêle les voix comme 
matériaux sonores aux instruments grâce aux ressources électroniques développées par 
l’I.R.C.A.M. : elle joue sur les échos entre les sons réels (torpilles, mitraillettes, râles…) et les 
autres sons, démultiplie les voix grâce à des boucles sonores. Stridences et mélismes 
évoquent ainsi le cauchemar ou le cabotinage. Cette créativité permet de mieux entendre des 
propos du duo monstrueux comme « Pour la prochaine guerre, comptez sur moi » ou nous 
sommes « alliés contre les dictateurs », les communistes et pour le monde libre. C’est un 
horrible chant amébée qui nous invite à la réflexion, à la complexité. Remarquable. 


