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Issu de I'lrcam,
il n*hésite pas

a passer le chant
ala moulinette
informatique.

IL FAIT CHANTER
THATCHER
ET PINOCHET

Pour son premier opéra, Sebastian Rivas frappe ~ __ Baluchon a I'épaule, manteau de voyage et foulard au

fort. En orchestrant la rencontre de la Dame de fer Ve Sebastian Rivas est un compositeur nomade, un bour-
i lingueur affairé entre deux ports d’attache. Aujourd’hui pa-

et du dictateur, ce Frangais d’origine argentine risien dans les studios souterrains de I'lrcam. Demain ro-
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derniére ligne droite de formalités administratives va lui per-
mettre enfin d’acquérir. Car, pour I'heure, Sebastian Rivas a

un passeport frangais en poche: il est né en 1975 aux environs

de Paris, ol ses parents, argentins, chercheurs universitaires

menacés par la junte militaire, avaient fui leur patrie. Et il est

restéenFrancejusqu'asahuitiemeannée,en1983,lorsqu’une

fois la démocratie rétablie sa famille est rentrée a Buenos

Aires et I'a inscrit au lycée francais de la capitale.

L'histoire politique s’est donc invitée trés tot dans la vie
bousculée de Sebastian Rivas. Rien d’étonnant a ce que son
premier opéra, Aliados (Alliés), en orchestre un événement
mémorable, lié a la fois au destin de "Amérique duSud et a
celui de ’Europe. Au printemps 1999, Margaret Thatcher,
ex-Premier ministre du Royaume-Uni, « Dame de fer» a la
mémoire rouillée et embrouillée par un début de maladie
d’Alzheimer, rend une visite trés médiatisée a I’ancien dic-
tateur chilien Augusto Pinochet. Lui est assigné a résidence
a Londres, o, afin d’échapper a un procés pour crime
contre '’humanité, il simule la sénilité. A la fois acteurs et
débris de I'Histoire, ces deux «alliés» évoquent le bon
vieux temps de la guerre des Malouines, en 1982, lorsque le
Chili a prété main-forte au Royaume-Uni contre '’Argentine.
Créé avec succes en juin dernier 1, Aliados, sous-titré «opé-
ra du temps réel », est repris pour deux soirs au festival Mu-
sica; il en cl6t Pédition 2013 sur un point d’orgue positif: ra-
rement un opéra d’aujourd’hui a scellé avec un tel bonheur
Palliance et P’alliage de I'actualité politique et de la musique
contemporaine.

Alors que ses premiers gotits musicaux le portent vers le
jazz et le rock, rien ne semble prédisposer Sebastian Rivas a
devenir compositeur classique. Sauf une série de ces chocs
émotionnels qui, au sortir de 'adolescence, décident d'une
vocation. D’abord une représentation du Chateau de Barbe-
Bleue au Théatre Colon: 'opéra de Béla Bartok lui ouvre les
portes secrétes des réves éveillés, des visions oniriques du
désir. Puis une audition du Sacredu printemps, dontil ressort
étourdi par le cataclysme stravinskien des rythmes, ébloui
par l'orgie fauviste des couleurs. Enfin, en 1995, lors d’une
tournée en Argentine de ’'Ensemble intercontemporain et
de I'Ircam, Pierre Boulez vient diriger, outre des pages de
Webern, son propre Dialogue de l'ombre double, pour clari-
nette solo et informatique. Placé prés de la table de régie, Se-
bastian Rivas observe, fasciné, le compositeur et ses assis-
tantsmanipuler danslasemi-obscurité le clavier des consoles,
tandis que le son amplifié, ramifié, démultiplié par cette sor-
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Musica féte ses 30 ans : une longévité dont peu

de festivals analogues peuvent se féliciter. Surtout
en ayant conservé fraicheur et go(it de I'innovation.
La programmation 2013 en témoigne, par la large place
accordée aux compositeurs de moins de 40 ans
(Francesco Filidei, Yann Robin, Sebastian Rivas,
Vasco Mendonga), a la vidéo (installations de Robert
Cahen), a la danse (Angelin Preljocaj), a la mise

en scéne (Guy Cassiers). 'hommage strasbourgeois
rendu au plus juvénile des vétérans, Pierre Henry,
pionnier octogénaire des musiques concrétes,
rappelle qu'il n'y a pas d’aventure sans fidélité,

de renouvellement sans permanence.
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cellerie électronique tournoie dans les haut-parleurs au-des-
sus du public, telle une cométe nocturne déboussolée. Dix
ans plus tard, et un parcours sans faute dans les conserva-
toires de Boulogne et de Strasbourg, auprés d’Ivan Fedele et
de Georges Aperghis, Sebastian Rivas intégre le cursus d’in-
formatique musicale de I'Ircam. Un réve devenu réalité?
«D'abord une violence, corrige rétrospectivement I'élu. De

9 heures du matin a 6 heures du soir, vous retournez a une école

austeére, sévére, celle des sciences et des mathématiques; vous

prenez des notes, accumulez des masses d’informations tech-
niques, pour les appliquer en travaux pratiques, rentré chez soi.
Il faut remettre a plat son savoir antérieur, se défaire d'an-
ciennes certitudes. » Un danger guette alors I'«ircamien » néo-
phyte: céder a I'enchantement des outils, au mirage de la

toute-puissance technologique. Se perdre dans les laby-
rinthes sophistiqués de la recherche pour elle-méme.
Confondre calcul et invention, réalisateur et créateur. « Il faut

revenir a ce qui donne du sens, ne pas se protéger derriére la

complication ou se réfugier dans labstraction», proteste un

Sebastian Rivas soucieux de ne pas se couper du monde qui

I'entoure et qui, souvent, lui parait ne pas tourner rond. Un

artiste engagé ? Le compositeur ne refuserait pas I'étiquette,
lui qui a milité a extréme gauche du clavier politique, dans

la mouvance de Lutte ouvriére. Lui qui ne se résout pas aure-
pli désabusé de sa génération sur la sphére privée, dans le

confort résigné de I'individualisme.

Pas question pour autant de tenir tribune en sacrifiant exi-
gences artistiques ou idéaux esthétiques. Par la virtuosité de
son écriture et la richesse de ses références, Aliados té-
moigne de ce refus de toute concession. Du théatre musical
intégre, dans le lignage prestigieux de L'Histoire du soldat, de
Stravinsky, ou d’Aventures, nouvelles aventures, de Ligeti. La
formation instrumentale insolite d’Aliados — piano, violon,
clarinette basse, trombone, guitare électrique, percussions —
rappelle 'orphéon ambulant imaginé par Stravinsky. Quant
au traitement des voix par I'informatique de I'Ircam, il assai-
sonne le chant des protagonistes d’Aliados de bizarreries in-
congrues, dignes des trois zinzins vociférants de Ligeti.

Enfin, le livret habile d’Esteban Buch - autre Argentin
installé en France — évoque I'univers délabré des piéces de
Samuel Beckett. Entre Pinochet flanqué d’'un garde du corps
et Maggie Thatcher d’une infirmiére se joue une «fin de par-
tie » bancale et dérisoire, mi-grotesque, mi-tragique. Un cin-
quiéme personnage, le fantdome d’un soldat mort dans le
naufrage du navire argentin coulé par la marine britannique,
vient perturber I'artificielle cérémonie d’entente cordiale et
troubler les bonnes consciences. «Jai composé Aliados en
gardant toujours a portée de main deux partitions de Mozart,
Cosi fan tutte et Don Giovanni, confie Sebastian Rivas. La
premiére, pour leglissement harmonieux d’une forme a l'autre,
deduoen quatuor, dequintette en trio. La seconde, pour le per-
sonnage du Commandeur, qui vient aprés sa mort demander
des comptes, refuser I'impunité et réclamer justice, comme le
soldat péri avec trois cents autres conscrits dans le naufrage
d'un batiment de guerre argentin. » Face au déni imposteur
du passé (Pinochet), a la confusion complaisante des souve-
nirs (Thatcher), Aliados sonne un juste rappel a l'ordre, ala
sombre vérité des événements réels. La musique de Sebas-
tian Rivas posséde le jaillissement tonique des sources qui
rafraichissent la mémoire ®
1 Au Théétre de Gennevilliers, dans le cadre de ManiFeste, festival
de I'lrcam.
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