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À propos du spectacle 

Written on Skin, le film ! Réalisée à Aix-en-Provence lors de sa 
création en 2012, la captation du spectacle rend à la perfection 
l'intensité dramatique et la tension musicale du deuxième 
opéra de George Benjamin.  
  
C'est à coup sûr la plus belle success story lyrique de ces dernières 
années. Musique inspirée, interprètes exemplaires, mise en scène 
envoûtante. Written on Skin, composé sur un livret du dramaturge 
anglais Martin Crimp d'après un récit anonyme du XIIIe siècle, retrace 
l'histoire cruelle et fatidique d'une femme en quête de plaisir, séduite par 
un garçon de passage.  
   
La cohabitation, sur scène, de notre époque contemporaine et de la 
représentation des personnages du Moyen Âge, crée un troublant à-propos. 
La réalisation de Corentin Leconte saisit précisément ces allers et retours 
incessants entre ce récit rejoué et le regard d'aujourd'hui porté sur lui, 
tels que Katie Mitchell les a mis en scène. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Synopsis 

Première partie  
   
I. Chœur des Anges  
« Erase the Saturday car-park from the market place – fade out the living 
– snap back the dead to life. » 
(Effacez de la place du marché le parking du samedi – estompez les 
vivants – d'un claquement de doigts, ramenez les morts à la vie.)  
   
Un chœur des Anges nous transporte huit cents ans en arrière,  
à une époque où chaque livre était un objet précieux écrit sur la peau 
(written on skin), et fait surgir deux des protagonistes de l'histoire :  
le Protecteur, un propriétaire terrien riche de biens et d'informations,  
« passionné par la pureté et la violence », et Agnès, son obéissante épouse, 
sa « propriété ». L'un des Anges se change ensuite en un troisième 
personnage, « le garçon », un enlumineur.  
   
II. Le Protecteur, Agnès et le garçon  
En présence de sa femme, le Protecteur demande au garçon de célébrer 
sa vie et ses exploits dans un manuscrit enluminé, qui montrerait ses 
ennemis brûlant en Enfer et sa famille au Paradis.  
Comme preuve de son talent, le garçon montre au Protecteur une 
miniature à la gloire d'un homme riche et miséricordieux. Agnès se méfie 
du garçon et de la création d'images, mais le Protecteur la fait taire et lui 
enjoint d'accueillir chez eux le garçon.  
   
III. Chœur des Anges   
Les Anges évoquent la violence du récit biblique de la Création  
– « invente l'homme et noie-le », « jette-le hurlant au fond d'un puits », 
et sa misogynie – « invente-la / dépouille-la / blâme-la pour toute chose ».  
   
IV. Agnès et le garçon  
À l'insu de son mari, Agnès se rend dans l'atelier du garçon pour voir  
« comment on fait un livre ». Le garçon lui montre une miniature d'Ève, 
mais elle en rit. Elle défie le garçon de pouvoir représenter une vraie 
femme, comme elle, une femme avec des attributs précis et 
reconnaissables – une femme que lui, le garçon, puisse désirer.  
   
V. Le Protecteur et les visiteurs – John et Marie  
À l'approche de l'hiver, le Protecteur est tourmenté par le changement de 
comportement de sa femme. Elle ne parle et ne mange presque plus,  



lui tourne le dos au lit en faisant semblant de dormir, mais il sait qu'elle 
ne dort pas et entend ses cils « gratter l'oreiller / comme un insecte ».  
Quand Marie, la sœur d'Agnès, arrive avec son mari John, elle exprime 
ses doutes sur le projet de livre et sur l'idée d'inviter cet étrange garçon  
à la table familiale, avec Agnès. Grandiloquent, le Protecteur défend  
le garçon et le livre, et menace de les exclure de sa propriété.  
   
VI. Agnès et le garçon   
Cette même nuit, alors qu'Agnès est seule, le garçon se glisse dans sa 
chambre pour lui montrer l'image demandée. D'abord, elle prétend ne 
pas comprendre, mais elle reconnaît vite cette femme qui ne trouve pas  
le sommeil : c'est son propre portrait, montrant ses membres nus 
enchevêtrés dans les draps. Tandis qu'ils observent ensemble l'image,  
la tension sexuelle monte jusqu'à ce qu'Agnès se donne au garçon.  
   
Deuxième partie  
 
VII. Le mauvais rêve du Protecteur 
Le Protecteur rêve que ses gens se rebellent du fait des dépenses que 
représente le livre et, ce qui est plus troublant encore, qu'ils parlent d'une 
page secrète « humide comme la bouche d'une femme », montrant Agnès 
« étreignant le garçon dans un lit secret ».  
   
VIII. Le Protecteur et Agnès   
À son réveil, le Protecteur cherche sa femme, mais elle est à la fenêtre, 
observant la fumée noire qui monte des villages ennemis incendiés par 
les hommes de son mari.  
Elle demande au Protecteur de la toucher et de l'embrasser, mais cette 
idée le répugne et il la repousse en lui disant que seule sa puérilité peut 
excuser sa conduite.  
Agnès refuse âprement d'être traitée d'« enfant », et lui dit que s'il veut 
savoir ce qu'elle est vraiment, il doit aller voir le garçon : « Demande-lui 
ce que je suis ».  
   
IX. Le Protecteur et le garçon  
Le Protecteur trouve le garçon dans les bois, « contemplant son reflet 
dans la lame d'un couteau ». Il demande le nom de la femme « qui crie et 
sue avec toi / dans un lit secret » – est-ce Agnès ?  
Le garçon, pour ne pas trahir Agnès, dit au Protecteur qu'il couche avec 
Marie, la sœur d'Agnès, et fait une description absurde des phantasmes 
érotiques de Marie. Le Protecteur s'empresse de le croire, et rapporte à 
Agnès que le garçon couche avec « ta catin de sœur ».  
   
 



X. Agnès et le garçon   
Croyant que son mari dit vrai, Agnès, furieuse, accuse le garçon de  
la tromper. Il explique qu'il a menti pour la protéger, mais cela ne fait 
qu'attiser sa colère : elle pense que c'était pour se protéger lui-même,  
et non elle. S'il l'aimait vraiment, il aurait le courage de dire la vérité et, 
dans le même temps, de punir son mari pour l'avoir traitée comme  
une enfant.   
Comme gage de fidélité, elle demande au garçon de faire une nouvelle 
image, assez forte et choquante pour détruire la complaisance de son 
mari une fois pour toutes.  
   
Troisième partie  
 
XI. Le Protecteur, Agnès et le garçon  
Le garçon montre au Protecteur et à Agnès les pages du livre achevé :  
il commence par une série d'atrocités qui rend le Protecteur impatient  
de voir le Paradis.  
Le garçon est surpris : son maître s'exclame que les images montrent 
bien le Paradis sur Terre – n'y reconnaît-il pas sa famille et sa propriété ?  
Agnès demande alors de voir l'Enfer. Le garçon lui tend une page écrite. 
Cela frustre Agnès, car, étant une femme, elle n'a pas appris à lire.  
Mais le garçon s'en va, laissant Agnès et son mari seuls avec la « page 
secrète ».  
   
XII. Le Protecteur et Agnès  
Le Protecteur lit la page à haute voix. Le garçon s'y attarde en détails 
sensuels sur sa relation avec Agnès.  
Pour le Protecteur, c'est une calamité, mais pour Agnès, c'est la preuve 
que le garçon a fait exactement ce qu'elle avait demandé.  
Excitée et fascinée par la lettre, indifférente à la détresse de son mari,  
elle lui demande de lui montrer « le mot amour ».  
   
XIII. Le Chœur des Anges et le Protecteur 
Les Anges évoquent la cruauté d'un dieu qui crée l'homme de  
la poussière pour emplir son esprit de désirs contradictoires et « lui faire 
honte d'être humain ». Déchiré entre la miséricorde et la violence,  
le Protecteur retourne dans les bois et, « faisant une longue et nette 
incision à travers son corps », il tue le garçon.  
   
XIV Le Protecteur, Agnès et les Anges  
Le Protecteur tente de reprendre possession d'Agnès. Il lui dit ce qu'elle 
doit dire et que penser d'elle-même ; assise à la longue table, il la force  
à manger le plat posé devant elle en signe de soumission.  
 



Le Protecteur lui demande à plusieurs reprises si le repas est bon et 
s'exaspère de s'entendre toujours répondre que oui. Il lui révèle alors 
qu'elle a mangé le cœur du garçon. Loin de la décontenancer, Agnès 
s'écrie sur un ton plein de défi qu'aucun acte de violence, « même si tu 
me dépouilles jusqu'aux os avec de l'acide », n'ôtera de sa bouche le goût 
du cœur du garçon.  
   
XV. Le garçon / Ange 1  
Le garçon réapparaît sous la forme d'un Ange pour présenter une 
dernière image : celle du Protecteur armé d'un couteau et cherchant à tuer 
Agnès, qui préfère s'ôter elle-même la vie en sautant du balcon.  
L'image la montre dans sa chute, suspendue pour toujours dans la nuit 
par l'enlumineur, tandis que trois angelots peints dans la marge fixent le 
lecteur.  
   
Traduction, Architexte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Le compositeur 

George Benjamin  
Royaume-Uni (1960)  
  
George Benjamin se distingue dès ses débuts par sa maîtrise naturelle de 
l'écriture orchestrale mais aussi par la force poétique de son imagination. 
Dès A Mind of Winter (1982), les éléments de son langage sont en place : 
l'énergie motrice, le goût d'une certaine plénitude harmonique et sonore, 
l'importance de la mélodie, la poésie et l'expressivité. Si la sonorité est 
pour lui un élément en soi, il ne renonce jamais à une polyphonie où  
les voix enchevêtrées et les différentes strates temporelles créent des 
relations organiques et dynamiques. Son langage s'oriente progressivement 
vers une épuration de la matière tout en développant une écriture de plus 
en plus complexe (Sudden Time, 1993), un travail sur la superposition de 
couches sonores (Three Inventions, 1993-95), jusqu'à atteindre une 
écriture plus austère et objective (Palimpsests, 2000-02).  
George Benjamin est également un chef d'orchestre reconnu, 
fréquemment invité à diriger de prestigieuses formations. Il a été l'élève 
de Peter Gellhorn, Yvonne Loriod, Olivier Messiaen et Alexander Goehr 
et enseigne aujourd'hui la composition au King's College de Londres. 
Fondateur et directeur artistique en 1992 du Wet Ink Festival, le festival 
de musique contemporaine du San Francisco Symphony, il est en 
résidence auprès de cet orchestre en 2010. En 2012, il crée au Festival 
d'Aix-en-Provence Written on Skin, en collaboration avec le dramaturge 
Martin Crimp avec qui il avait déjà réalisé son premier opéra Into the 
Little Hill (2006).  
  
www.fabermusic.com 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Les auteurs 

Katie Mitchell, Mise en scène  
Royaume-Uni (1964)  
  
Katie Mitchell commence sa carrière au King's Head Theatre de Londres 
avant d'être assistante à la mise en scène auprès de la compagnie Paines 
Plough et de la Royal Shakespeare Company. Là, elle assiste entre autres, 
Adrian Noble dans The Master Builder et Deborah Warner dans Titus 
Andronicus. Elle crée ensuite sa propre compagnie, Classics On A 
Shoestring, avec laquelle elle met en scène de nombreuses productions 
(Arden of Favesham, Women of Troy, The House of Bernada Alba,  
Live Like Pigs...). En 1997, elle devient responsable de la programmation 
de The Other Place, salle plus intime de la Royal Shakespeare Company 
dédiée à des projets plus expérimentaux. Depuis la fin des années 1990, 
Katie Mitchell travaille principalement pour le National Theatre de 
Londres dont elle est artiste associée.  
Parmi ses collaborateurs réguliers figurent l'auteur Martin Crimp et le 
designer Vicki Mortimer. Tout particulièrement inspirée par le théâtre 
d'Europe de l'est et par des chorégraphes tels que Pina Bausch et Siobhan 
Davies, elle façonne pour chacune de ses productions un univers très 
particulier, qui se distingue par le réalisme du jeu et l'intensité des 
émotions.  
Katie Mitchell s'est également illustrée fréquemment dans la mise en 
scène d'opéras – du répertoire (Don Giovanni de Mozart, Jenufa de 
Janáček ou encore Turn of the Screw de Britten) ou contemporains.  
Elle a ainsi mis en scène ces dernières années de nouvelles productions 
d'Al gran sole carico d'amore de Luigi Nono au Festival de Salzburg en 
2009 et de Parthenogenesis de James MacMillan au Royal Opera House. 
Au festival d'Aix-en-Provence de 2013, elle signe la mise en scène de  
The House Taken Over de Vasco Mendonça.  
  
www.nationaltheatre.org.uk  
  
----  
  
 
 
 
 
 
 
 



Martin Crimp, Livret  
Royaume-Uni (1956)  
  
Après des études à l'Université de Cambridge, Martin Crimp débute sa 
carrière de dramaturge dans les années 1980 en écrivant pour la radio. 
Ses textes sont récompensés par plusieurs prix et ses premières pièces 
sont produites par l'Orange Tree Theatre de Richmond, près de Londres 
(Living Remains, 1982, Play With Repeats, 1989).  
Ses œuvres commencent à être reconnues au-delà des frontières 
britanniques, notamment grâce à une résidence à New York en 1991 et  
à sa collaboration avec le Royal Court Theatre de Londres, dont il devient 
auteur en résidence en 1997. Plusieurs de ses œuvres y sont présentées, 
parmi lesquelles l'innovante et audacieuse Attempts on Her Life (1997), 
traduite dans une vingtaine de langues, ou plus récemment  
In the Republic of Happiness (2012). Martin Crimp a traduit et adapté 
des pièces de Molière, Eugène Ionesco, Bernard-Marie Koltès,  
Jean Genet et Marivaux.  
Les pièces de Martin Crimp sont reconnues pour leur mélange de cruauté 
et d'humour ainsi que leurs dialogues corrosifs. Utilisant un ton plutôt 
détaché émotionnellement, l'auteur porte un regard sombre sur  
les relations humaines et s'intéresse davantage à la forme théâtrale et  
au langage qu'à la narration.  

Le réalisateur 

Corentin Leconte 
France (1985)  
 
Corentin Leconte obtient une licence de cinéma à l'Université Paris III 
Sorbonne Nouvelle. Spécialisé en musique et documentaires, il collabore 
régulièrement avec les sociétés de production Bel Air Media, Camera 
Lucida, Mirare, Ideale Audience et Zeta Productions, pour France 
Télévisions, Arte ou Mezzo.  
Parmi ses nombreux projets récents, il a notamment réalisé en 2012  
les captations vidéo de deux concerts de l'Orchestre de Paris dirigés par 
Paavo Järvi à la Salle Pleyel, de six concerts au Festival de Verbier,  
de l'opéra Alcina de Haendel à l'Opéra National de Bordeaux… Il travaille 
depuis plusieurs années déjà pour la Salle Pleyel, le Festival d'Aix-en-
Provence et celui de la Roque d'Anthéron.  
  
http://corentinleconte.fr 
 



Prochaines manifestations 

N°13 - Mardi 24 septembre à 18h30, Cité de la Musique et de la Danse 
Salle 30  
CORRESPONDANCES 

N°14 - Mardi 24 septembre à 20h30, Palais Universitaire de Strasbourg 
ORCHESTRE PHILHARMONIQUE DE STRASBOURG  
Tournée dans le Bas-Rhin 

Retrouvez tous les concerts et spectacles, toutes les dates,  
tous les lieux, et commandez vos billets en ligne sur : 

www.festival-musica.org 
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Avec le soutien financier de
La Société des Auteurs, Compositeurs et Éditeurs  
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ARTE 
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Le Conservatoire de Strasbourg 
L’Université de Strasbourg 
Les Musées de Strasbourg
La Filature, scène nationale de Mulhouse 
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Théâtre de Hautepierre 
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