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The house taken over de Vasco Mendoca

Par Frank Langlois

La grisaille de Vasco Mendoga

The house taken over de Vasco Mendocga (né en 1977) a été créé en juillet passé a Aix-
en-Provence. |l est le dernier volet d’une trilogie d’'opéras de chambre anglophones, tous
commandés, produits et créés par le Festival d’Aix-en-Provence : Thanks to my eyes (2011)
d’Oscar Bianchi, avec un livret de Joél Pommerat ; et Written on skin (2012), de George
Benjamin, avec un livret de Martin Crimp (voir WT 3240 et 3518 des 1er avril et 27 novembre
2012).

Au départ de The house taken over, se trouve Casa tomada [Maison occupée], une
incandescente nouvelle de Julio Cortazar, que Sam Holcroft a muée en livret d’'opéra. Quant
a la partition, elle fut composée dans le cadre de 'Académie européenne de musique. Enfin,
sa production a été co-réalisée par le Festival d’Aix-en-Provence, le Grand Théatre de
Luxembourg, De Singel (a Anvers) et la Fondation Calouxte Gulbenkian (a Lisbonne).
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La nouvelle de Cortazar est étouffante : ficelés par une longue lignée, un frére (Hector) et
sceur (Rosa), fusionnels, forment presque couple et vivent, reclus, dans une maison. Leurs
domestiques habitudes chronométrées (faire le ménage ; fermer les volets aux heures solaires,
afin que les objets n’en palissent point) sont autant une mutuelle surveillance que des rituels
de mort. S'imaginant qu’'un phénoméne maléfique a envahi leur maison, Hector verrouille la
porte qui donne accés a la moitié de la maison : désormais encore plus reclus (Hector refuse
de sortir pour faire des achats), frere et sceur continuent leurs manies chroniques mais a vide :
une modeste superficie, peu d’objets et plus de bibliotheque. Rebelote, avec 'imagination
d’'un second maléfice : pensant leur maison totalement envahie, Hector et Rosa se réfugient
dans le vestibule et tentent de reprendre leurs rituels, tandis que la tension entre eux devient
insoutenable. Rosa finit par convaincre Hector que la suite de leur vie est hors de la maison
ancestrale. Tous deux sortent.

Une partition grise

Vasco Mendoga a organisé son opéra de chambre (soixante-dix minutes) en un resserrement
des durées : I'acte | occupe presque la moitié de I'ouvrage, tandis que I'acte Il est quasi
aphoristique. La nomenclature est modeste : flite, deux clarinettes, deux trompettes, un
trombone, un percussionniste et six instrumentistes a cordes. L’écriture vocale établit deux
principes : presque mécanique lors des taches quotidiennes, et plus lyrique lorsque chaque
personnage extirpe quelque expressivité de lui-méme. [dem pour I'écriture instrumentale :

y alternent de puissants et rapides crescendos (séchement arrétés) et des plages plus
mélodiques. Mais ces deux écritures en demeurent a la pétition de principe, a cause d’'un
langage harmonique et rythmique ambivalent, que le compositeur décrit ainsi : « En ce qui
concerne les hauteurs de notes et les rythmes, j'utilise un systéme assez organisé mais tres
souple. J'ai une espéce de « carte » de quelques modes basiques (ou de « séries », si vous
préférez, mais je ne les utilise jamais de maniere « sérielle », c’est juste un assemblage de
hauteurs). [...] a tout moment, je peux suivre plusieurs options. [...] avec le méme mode, je
peux construire des phrases presque diatoniques qui donnent I'impression d’étre tonales, mais
je peux aussi créer des harmonies dissonantes et jouer avec I'atonalité. » Ces propos sont
presque un aveu de ce que l'oreille du spectateur constate : une masse sonore grisatre qui
résulte d’'une molle absente de choix et qui considére la composition comme une application de
régles initialement convenues. Dés la premiére minute, tout est prévisible et, ressassées, les
quelques tensions s’affadissent. L’'auteur de cette chronique n’est pas coutumier du fait aprés
avoir découvert une ceuvre nouvelle lors d’'une unique audition, mais I'évidence s’impose : The
house taken over est une ceuvre manquée, impersonnelle.

Une mise-en-scene sérieuse

Katie Mitchell n’a pas totalement renouvelé le miracle du Written on skin de George Benjamin,
'an passé. Certes, se retrouve le golt de la metteuse-en-scene pour un décor qui consiste en
la coupe transversale d’un logis. Pour The house taken over, ce sont deux blocs horizontaux
jouxtants : la salle-a-manger (a jardin) et le salon (a cour) ; ce dernier, a I'acte Ill, est remplacé
par le vestibule. Mais est-ce la partition peu inspirante ?, la main scénique est plus lourde et ce
qui, dans 'opéra de Benjamin, était tantét implicite tantét saignant, est ici plus lisse et moins
hérissé de tensions. Demeure un précis et intelligent travail scénique, qui se regarde avec
intérét ; mais Katie Mitchell a offert des réalisations bien plus accomplies.
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Un plateau musical compétent

Une similaire impression demeure a propos des chanteurs. Vocalement compétents et
sceéniguement présents, ils ne dépassent pas profondément I'application et demeurent dans une
certaine réserve, de laquelle, assurément, la partition ne les aide pas a s’extraire. Les entendre
dans un autre cadre est assurément nécessaire. Asko | Schénberg confirme (mais en était-il
besoin) qu’il est un des grands ensembles européens qui jouent les musiques d’aujourd’hui :
souple, précis et bien sonnant. Le chef d’orchestre Etienne Siebens a efficacement aidé les
chanteurs et instrumentistes a apporter une tension dramaturgique a un ouvrage qui en est bien
avare.

Vasco Mendocga, The house taken over livret de Sam Holcroft, d’aprés la nouvelle Casa
tomada de Julio Cortazar. Par Katie Mitchell (mise-en-scene), Alex Eales (décors), John Bright

(costumes), James Farncombe (lumieres). Avec : Edward Grint (Hector), Kitty Whately (Rosa),
Asko | Schénberg, Etienne Siebens, direction musicale.
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