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Solène Souriau
L’opéra que vous composez actuellement 
a pour titre Mitsou, histoire d’un chat  
et s’inspire des dessins que Balthus  
a réalisés enfant et des Lettres à un jeune 
peintre de Rilke. Comment est né  
ce projet ?
Claire-Mélanie Sinnhuber
Le point de départ a été l’envie d’écrire une 
petite forme opératique trouvant sa source 
dans la littérature « enfantine ». Mes 
recherches de textes m’ont conduite d’Alice 
au pays des merveilles aux nouvelles de 
Marcel Aymé en passant par les grands 
contes occidentaux. C’est Jean-Charles 
Fitoussi, avec lequel je souhaitais à nouveau 
collaborer sur ce projet – après la 
réalisation de son livret adapté de Rabelais 
pour Joyeusetés et autres pour récitant  
et orchestre –, qui m’a mis dans les mains 
l’œuvre singulière et hybride (40 dessins  
de Balthus enfant, une préface de Rilke  
et quelques lettres de Rilke à Balthus)  
qu’est Mitsou.

Selon vous, qu’est-ce qui fait que Mitsou 
est un bon sujet d’opéra ? 
Le mélange d’ordinaire et d’extraordinaire 
qui s’y trouve, deux dimensions dont l’union 
est a priori paradoxale. Les dessins  
de Balthus évoquent le quotidien de sa vie 
de famille avec son chat. Et Rilke convoque 
une forme de fantastique lorsqu’il parle 
d’une hypothèse émise par un écrivain 
anglais selon laquelle à minuit entre  
le 28 février et le 1er mars, il existerait une 
fente où l’on peut se glisser pour retrouver 
toutes les choses que nous avons perdues. 
Le choix dramaturgique de Jean-Charles 
Fitoussi va dans le sens de ce fantastique 
inextricablement lié au quotidien  
et l’exacerbe en faisant naître l’opéra  
dans cette brèche du temps.

Concrètement, comment articulez-vous 
dans l’opéra les lettres de Rilke  
et les dessins de Balthus ?
La forme de l’opéra prend sa source dans  
la lettre de Rilke évoquée précédemment,  
la brèche du temps accessible entre chacun 
des douze coups de minuit. L’opéra est donc 
structuré en onze scènes, divisées par ces 
douze coups. Mais l’image ne se réfère pas 
tant aux dessins – nous avons tenu 
à éviter l’écueil d’une reproduction 
cinématographique d’images fixes – 
qu’à la réalité qui leur est sous-jacente : 
l’histoire très simple d’un enfant qui trouve 

un chat, l’adopte, le perd. Ce qui nous a plu, 
c’est l’espace laissé à notre imagination par 
ce matériau hétérogène.

Faites-vous une distinction dans le 
traitement vocal de ces deux supports ?
L’hétérogénéité des matériaux, lettres de Rilke 
et vie quotidienne, m’a conduite à deux types 
d’écritures vocales, l’une très simple, 
proche de la parole, pour les dialogues, 
l’autre plus stylisée, chantée par le trio pour 
les missives – qui peuvent parfois tenir lieu 
de voix off. Deux vocalités contrastées 
cohabitent donc, me permettant un jeu de 
collement et de décollement avec la réalité.

Ces lectures épistolaires sont chantées 
par un trio vocal qui peut s’apparenter  
au chœur souvent présent à l’opéra ?
Oui, mais trois chanteurs, c’est vraiment 
un chœur miniature ! Il s’agit plutôt d’une 
voix intérieure, celle de Rilke ou de son 
lecteur, diffractée en trois voix. Ces lettres, 
un peu comme le chœur du théâtre grec 
antique ou celui de l’opéra classique 
permettent une certaine distanciation, 
à la fois sur le plan dramaturgique, comme 
sur le plan musical et ont une fonction 
d’articulation formelle.

Et dans l’écriture instrumentale ?
La musique purement instrumentale 
a une très grande place dans l’œuvre, car 
il existe beaucoup de scènes muettes 
ou quasi muettes, purement contemplatives.
Mais elle est aussi très organiquement liée 
à l’écriture vocale, car d’une façon générale 
la voix et notamment la voix parlée a toujours 
inspiré ma musique, même lorsqu’elle est 
purement instrumentale. 
Les textures légères, transparentes 
et ludiques jouent avec l’intégration du bruit 
et des hauteurs, la partition des bruits 
faisant lien avec le son direct du film.

Les chanteurs seront donc contraints 
à la diction des acteurs ? Comment 
envisagez-vous cette superposition ? 
Dans une relation mimétique où l’acteur 
incarne le chanteur qui le double ou bien 
y aura-t-il des effets de contrastes ? 
Une figure du double a tout particulièrement 
nourri notre réflexion de départ, c’est celle 
du benshi japonais, qui au temps du cinéma 
muet avait la charge pendant la projection 
non seulement de dire les dialogues, 
mais aussi de commenter l’action, voire 
de faire des digressions. Et c’est dans 

sa complémentarité d’avec le film 
que résidait sa force d’attraction.
Dans Mitsou, chanteurs et acteurs ne sont 
pas tant des doubles que des êtres 
complémentaires : les acteurs sont muets 
et visibles, les chanteurs sont chantants 
et (presque toujours) invisibles.
Si les chanteurs doivent se caler sur 
la prosodie des acteurs, ils ne les singent 
pas pour autant mais leur apportent 
la dimension musicale. Il ne s’agit donc pas 
d’un doublage strict, mais d’un double 
légèrement décalé, ce décalage devenant 
le lieu de l’expressivité.

On pourrait parler d’un travail 
à quatre mains, l’image et le son étant 
si intimement liés dans ce projet ?
Oui. Comme dans un opéra traditionnel 
j’ai dû prendre en compte la question 
dramaturgique, mais ici, en plus du livret, 
la mise en scène, en l’occurrence le film, 
était présent comme élément constitutif 
de l’écriture.
Nous avons d’abord veillé à ce que la musique 
et le film aient une force intrinsèque, 
et que l’un ne serve pas d’illustration 
à l’autre. C’est la raison pour laquelle nous 
avons chacun travaillé indépendamment 
en amont avant d’entamer la « partition 
commune » de la musique et du film.
Par exemple, j’ai demandé à Jean-Charles 
Fitoussi d’être particulièrement attentif 
à la question du débit de parole des acteurs. 
Il a donc veillé au moment du tournage 
à la vitesse des dialogues, faisant plusieurs 
prises à différentes vitesses pour 
me permettre d’avoir le choix du tempo.
J’avais souhaité aussi, au tout début du 
projet, une présence récurrente des lettres 
de Rilke interprétées par le trio vocal. 
Jean-Charles a donc imaginé puis tourné 
des séquences muettes comme des écrins 
pour les accueillir.

Quelles contraintes apporte la simultanéité 
de l’image et de la musique ?
Les contraintes propres à ce projet ont créé 
des situations compositionnelles inédites. 
Lorsque, au moment du tournage, 
les acteurs sont laissés libres de dire 
le texte sans écriture rythmique, je dois 
alors travailler à l’intégration de deux 
univers métriques très éloignés, la métrique 
irrégulière de la parole des acteurs avec 
celle souvent régulière de ma musique. 
Cette rencontre produit un résultat très 
surprenant.
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Il a fallu trouver un temps commun entre 
le temps du film et celui de la musique, 
chacun ayant ses nécessités propres. 
Ce qui nous a amenés à une sorte 
de contrepoint entre film et musique, 
contrepoint dans le plan et contrepoint 
dans le montage.
Le tempo d’interprétation de l’opéra sera 
donné au chef d’orchestre par le film, étant 
donné le lien organique qui unit désormais 
la musique et le film.
Dans les moments dialogués, les chanteurs 
se retrouvent dans la situation de l’acteur 
qui doit faire une post-synchronisation, 
mais en chantant. Le mouvement des 
bouches des acteurs et des chanteurs 
doit en gros coïncider, du moins être 
vraisemblant.
Dans cet espace temporel contraint, 
la gageure pour les interprètes sera 
de trouver une souplesse et une expressivité 
musicale pour donner vie à ce corps 
hybride de l’acteur/chanteur. 
Le film ayant lui-même un son direct, certes 
amputé de la voix des acteurs, il s’agira de 
trouver le juste mélange entre le son du film 
et les sons instrumentaux et vocaux.

Mitsou se définit comme un « opéra-film ». 
Quatre genres viennent à l’esprit : 
la vidéo utilisée dans la mise en scène 
lyrique, l’adaptation d’un opéra 
au cinéma, le cinéma muet et un peu plus 
éloigné la captation, quatre genres qui 
ne semblent pas définir véritablement 

ce projet. À quel point Mitsou 
se rapproche-t-il d’une musique de film, 
à quel point s’en dégage-t-il ? 
Mitsou, à ma connaissance, n’appartient 
à aucun genre connu. Si l’on tient à le 
rapprocher de l’un de ces genres, j’opterais 
plutôt pour celui du film muet accompagné 
par de la musique jouée en direct car il y a 
un continuum musical. Mais les films muets 
n’étaient pas synchronisés avec des voix 
vivantes – et ne contenaient pas, et pour 
cause, de son direct. 

Cette forme laisse très peu de place  
à l’improvisation…
Oui c’est vrai, mais c’est le cas dans 
ma musique en général…

Dans les Lettres à un jeune peintre, tout 
comme dans la préface de Mitsou, Rilke 
s’adresse très sérieusement à Balthus 
et lui parle notamment de la perte qu’il 
associe à la mort. Tout cela dans un ton 
solennel et grave. Est-ce aussi le ton que 
vous souhaitez donner à votre opéra ?
Tout n’est pas solennel chez Rilke. 
Et d’ailleurs la perte est un thème très 
présent dans la littérature enfantine. 
Il y a dans Mitsou (comme d’ailleurs dans 
un des grands modèles du genre qu’est 
L’enfant et les sortilèges de Ravel) une 
grande diversité de tons : la fraîcheur 
et la simplicité des séquences quotidiennes, 
le drame qui se produit, la parole parfois 
sérieuse de Rilke. Parfois mais pas toujours : 

il suffit en effet de l’entendre parler 
de l’effondrement nocturne d’un gâteau 
d’anniversaire, de la fente temporelle 
ou bien encore du sorcier qui l’a transformé 
en tortue, pour se rendre compte 
du cocasse dont il est aussi capable. 
J’espère qu’avec cette variété de tons 
nous aurons réussi à réjouir autant 
qu’à émouvoir.

Propos recueillis
par Solène Souriau
le 15 avril 2014
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« Il y a dans Mitsou une grande diversité de tons : 
la fraîcheur et la simplicité des séquences 

quotidiennes, le drame qui se produit, la parole 
parfois sérieuse de Rilke. Parfois mais pas 

toujours : il suffit en effet de l’entendre parler  
de l’effondrement nocturne d’un gâteau 

d’anniversaire, de la fente temporelle ou bien 
encore du sorcier qui l’a transformé en tortue, 
pour se rendre compte du cocasse dont il est 

aussi capable. »


