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ly a un an, lors du festival Musica, Pascal Dusapin
dévoilait dans Penthésilée, son septiéme opéra, des
abimes de noirceur et de cruauté. Si profonds, si té-
nébreux, qu’il s’en était fallu de peu, a 'époque de
I’écriture, que le compositeur n’y bascule le pre-
mier. « On ne passe pas deux années avec un théme
d’unehorreur aussi fondamentale sansy laisser des plumes. Je
me suis retrouvé démuni, presque effrayé», se souvient Dusa-
pin, grande et solide silhouette au regard doux. Comment
exorciser la folie meurtriére de la reine des Amazones?
Pour rétablir une distance avec son sujet et, ainsi, réussir a
terminer I'ceuvre, le compositeur n’avait alors pas trouvé
d’autre solution que de commencer une nouvelle piéce,
Disputatio —- celle-la méme que reprend la nouvelle édition
de Musica, ce 24 septembre a la cathédrale de Strasbourg.
Disputatio (discussion du jeune prince royal Pépin avec
le maitre Albinus) vient de I’heureuse collision entre, d’une
part, une commande faite par les chanteurs berlinois du
RIAS Kammerchor et le Miinchener Kammerorchester
(I’Orchestre de chambre de Munich) et, d’autre part, I'un
des trésors glanés par le Dusapin bibliophile : un texte en la-
tin rédigé au viue siécle par le théologien anglais Alcuin,
conseiller de 'empereur Charlemagne. Autour de ce trés
poétique jeu de questions et de devinettes a propos de ce
qui fonde et organise I'existence humaine, le compositeur
a tissé une piéce a double cheeur (quatre voix de femmes
pour l'éléve, les autres choristes figurent le maitre) d'une
beauté calme, aux douces résonances, a la dramaturgie dis-
créte. Dans Pinstrumentarium (glassharmonica, cloches
plaques, percussions, timbales, cordes), il a glissé une pe-
tite cloche en do diése, cadeau de son fils Louis: «II est
bouddhiste, et il a passé plusieurs années dans un monastere.
Je la préte pour chaque exécution.» Disputatio est dédiée
a son benjamin, Anton, 7 ans, né de son mariage avec la
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comédienne Florence Darel. «Aujourd’hui encore, je
regrette le bonheur que j'ai eu a écrire cette piéce. Elle m’a per-
mis de me reconstruire mentalement. »

L'idée d’une réparation grice a la musique infuse toute
sa trajectoire. Né a Nancy le 29 mai 1955, dans une famille
modeste ot 'on n’écoute pas de musique, Pascal Dusapin
découvre d’abord les sons. Comme ceux produits par le
vent dans un champ de roseaux ol I'enfant aime se blottir:
«Ca feulait, ca donnait des harmonies extraordinaires. » Le
souffle du vent lui inspirera une passion pour l'orgue, et
nourrira des ceuvres comme l'opéra Perela et I'installation
visuelle et sonore Mille Plateaux. A 6 ans, il croise un trio de
jazz. Fasciné, il veut apprendre la clarinette. Son pére le
met au piano, avec lequel il entame une longue bataille. Le
réve d’instrumerntiste, oti 'orgue rejoint le piano, achoppe
sur les limites posées par le corps: «Jai passé neuf ans avec
un crabe dans la téte, a absorber quatorze médicaments par
Jjour. Je faisais une épilepsie tres grave. Cette maladie m'a bien
emmerdé. Enmémetemps, elle m'a sauvé de bien des choses, et
lisolement a créé une intériorité trés particuliére.» A 14 ans,
hospitalisé, Pascal Dusapin recoit de son pére la partition
qu’il étudie : L(Euvre d’'orgue sans pédale, de Jean-Sébastien
Bach. «ll s’est passé quelque chose dextraordinaire: je tour-
nais les pages, et tout sonnait dans ma téte. J'avais un accés a
la musique, par l'écrit. » Quatre ans plus tard, il entend Arca-
na, d’Edgar Varése. Nouveau choc. «Du jour au lendemain,
Jje me suis mis a lécriture, en souffrant beaucoup, parce que je
n'avais pas de technique. Mais jétais déja trés littéraire, et,
soudain, la littérature collait a la musique! A cause de cela, je
dis souvent que je suis un ecrivain de musique. »

Un écrivain qui continue d’utiliser crayon et papier, et
qui calligraphie avec soin des partitions dont I’élaboration
tumultueuse n’apparait qu’au verso, sous forme de dé-
coupes et d’adhésifs. «Jécris lentement, mais je produis
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Malgré une enfance contrariée par la maladie,
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beaucoup », dit Pascal Dusapin, qui a aujourd’hui «le privi-
lege de [se] faire commander ce qu’il a envie d'écrire ». Ce qui
n’implique pas que I’écriture vienne plus facilement, «au
contraire! Il faut creuser en soi, de plus en plus, pour ne pas
réinventer ce quon a déja fait». Chagque piéce suscite ses
propres satellites, comme ces préludes pour piano, «ex-
croissances» d’un double concerto pour violon et violon-
celle: «Je ne commence ni ne finis rien, je continue, je ne mar-
réte jamais. » La question de Rainer Maria Rilke1 s’impose:
mourrait-ils’illui était défendu d’écrire ? Bref silence. «Sans
cela, je serais mort a moi-méme depuis longtemps. Composer
est une addiction. Si je marréte, je deviens fou.» 1l a tout de
méme réussi, pour sa famille, a prendre cet été «douzejours
de vraies vacances. Et jai beaucoup aimé ca!»

Est-ce parce qu’il a fait que passer au Conservatoire, et
s’est formé a 'université, auprés de lannis Xenakis? Pascal
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Dusapin ne s’est laissé enfermer dans
aucune école. Ses ceuvres nm’ignorent
aucune forme, et la dimension vocale
y est fondamentale, du c6té des instru-
ments comme de celui des chanteurs.
La radicalité et la violence des débuts
ont laissé place au gout des contrastes,
et a une générosité sonore qui rend sa
musique aussi exigeante quaccessible,
pour les interprétes comme pour l'au-
diteur. «Je n'aime pas écrire contre les
instruments», dit-il. Loin de se venger
de ce piano qui I'a «chassé de [lui]
méme» 2, il s’appréte a lui consacrer
un nouveau cycle. 1l adore travailler
avec les orchestres: «je vais dans le deé-
tail, je les traumatise gentiment, puisils
font comme ils veulent!» Et s’il n’écrit
pas pour plaire, il ne méprise pas le
public: « Cest par lui quele compositeur
existe! Méme si elle peut le perturber,
ma musique ne le rejette pas. El je ne suis
pas masochiste. Comme tout le monde,
Jjaime bien qu'on m’aime. »

Conscient de «la trouille» qu'éprou-
vent beaucoup de ses compatriotes a
I'égard de la musique contemporaine,
il répond volontiers aux curieux qui
I'interrogent sur son métier qu’il est
«architecte». Ce qui west pas si faux,
tant la question de la forme I'obséde...
Curieusement, il ne se dit pas photo-
graphe, alors que la prise de vue Pac-
compagne «depuis toujours». Ses
images, publiées sur le tard, dévoilent un attachement aux
nuances de gris qui séparent le noir du blanc, aux choses
fixes, aux histoires qu’elles dissimulent... Cette passion,
concrétisée dans I'atelier par la présence de plusieurs Leica,
de pellicules non développées et d’une quantité de livres
spécialisés, il la vit comme «un antidote a la musique, un
apaisement. La musique crée une tension permanente, une
torsion, une convulsion. Photographier, cest tout le contraire,
le mouvement du corps est complétement différent ». Il nour-
rit néanmoins, a I'instar de la littérature et des souvenirs
personnels, le travail du compositeur, « ce métier qui permet
de se réassembler en permanence, en créant un corps fictif,
entre fantasme et réalité » @
1Dans ses Lettres a un jeune poete
2Pascal Dusapin, Une musique en train de se faire, éd du Seull,
2009.
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