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Ahmed Essyad pour la création de Mririda a
Strasbourg : « Cette ceuvre est un cri contre
toutes les "philosophies” djihadistes »

Le 28/09/2016 Par Charles Arden

Entre les deux premiéres interprétations de son opéra Mririda a Strasbourg, le
compositeur contemporain Ahmed Essyad a donné a Olyrix un entretien
fascinant dans lequel il revient sur son ceuvre et son parcours, avant de nous
dévoiler ses projets et sa vision de l'opéra

Mririda vient d'étre créée (retrouvez ici notre compte-rendu), comment s'est passé le
travail avec les artistes ?

On a travaillé dans des conditions de création, c'est-a-dire toujours speed comme disent les
jeunes (rires), sous la pression du temps mais il y avait un tel engagement de 1'équipe, tout le
monde était constamment présent ce qui fait que le travail a eu lieu dans des conditions de
solidarité et d'équipe.

Qu'avez-vous pensé de la représentation ?

Je suis tellement touché par tout le travail de ces jeunes. En premier, les chanteurs avec
I'équilibre extraordinaire sur le plateau. Ils étaient tous au méme niveau, on ne sentait pas
de défaillance de role. J'étais bouleversé par la voix de Mririda [interprétée par Francesca
Sorteni, ndlr] qui est tellement ample... une voix nuitée en attente de la lumiere et, quand elle
ouvre sa bouche, le soleil arrive. Ca ne me laisse pas du tout indifférent aux autres voix. La
Vieille Femme [Coline Dutilleul] était chaleureuse dans le grave, bouleversante. De méme
pour la Jeune Fille [Louise Pingeot] dans son aigu guerrier, éclatant, dominant. Le baryton-
basse [Antoine Foulon] est dans ce role fabuleux, ambigu, trois personnages a la fois : I'amant
éperdu, chassé, répudié par Mririda. Il est le vengeur, 'homme détruit par la guerre et tout
ca dans une seule voix. Il I'assumait avec une présence sur scene convaincante. Le
Mercenaire [Diego Godoyl, ... quel role de salaud (sic) ! Un macho vivant de luxure. Et
1'Etranger [Camille Tresmontant], ce naif personnage, a la limite de I'nomme 2 initier  la vie
et qui est completement éperdu de cette femme qui 1'a révélé a lui-méme, qui est dépassé
par cette guerre qui broie les siens et les autres.

“« . . Et puis il y a ce Choeur du Rhin qui est
C est un SU]et Llnlversel fabuleux mais qui restera un manque dans

qui n 'est paS & localiser mon cceur parce qu'il est pensé comme un
danS une région personnage dramatique. Sa place est sur la

; . scéne, son role est dans le drame [alors qu'il
geograph lque ou était dans la fosse lors des représentations]. 11
CUItU re”e est en face de Mririda, la préservant, la
menacant. Il est en face de 'Officier et du
Mercenaire pour préserver la communauté. Il est, en fin de parcours, la Résistance et la
source de la vie parce que cet opéra, bien que d'un pessimisme terrible, culmine avec cette
phrase "La Vie, une Grace". Parce que rien ne peut légitimer la guerre, rien ne peut légitimer
la mort. La mort est une absurdité, surtout quand elle est donnée dans cette violence. C'est
pour cela que mon désir premier est que cette ceuvre ne soit pas localisée. Elle parle a tous
les hommes et a toutes les femmes. Toutes les femmes subissent le méme sort, aussi bien
aux Indes, en Amérique latine, en Afrique ou au Moyen-Orient, et ce n'est pas loin de ce que
vivent les femmes battues en France ou en Espagne. J'avais un jour appris le nombre de
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femmes battues par heure en France, j'étais terrorisé. De méme, la guerre n'est pas un
phénomene culturel ni local, c'est un phénomene universel. Regardez comme nous sommes
cernés par la guerre, comment notre horizon est bouché par la guerre. On sait qu'il y a
d'autres guerres qui vont arriver, on est presque strs de I'endroit ot elles vont naitre et
s'épanouir. C'est un monde qui est pessimiste et sans issue. Cette ceuvre, si elle est dans
cette région de désespoir, c'est parce que je pense profondément que 1'idéologie de
I'Espérance a échoué. Depuis le temps qu'on attend le bonheur pour le lendemain, il n'arrive
que du malheur et des guerres. Alors essayons de ne rien attendre, essayons d'étre dans le
pessimisme absolu et de ne croire qu'a ce présent-la. Nous voulons le bonheur maintenant et
ici.

=k

Ahmed Essyad (© DR)

Malgré le pessimisme, vous gardez tout de méme cet espoir d'une Grace...

Lhomme, pour moi, est quelque chose d'extraordinaire et c'est pour cela que la vie est une
grace. Pas la vie de I'au-dela, pas la vie des anges, la vie des hommes. Les hommes sont
capables de tout : du pire et du merveilleux. Vous avez Bach et vous avez Mussolini, Debussy
et Napoléon. C'est ca les hommes, c'est pour cela que la vie est fondamentale et pour cela
que toute cette idéologie de la mort rédemptrice est complétement absurde. C'est pour cela
aussi que cette ceuvre est un cri contre toutes les "philosophies” djihadistes, qui sont basées
sur un bonheur dans l'au-dela et une mort nécessaire pour l'atteindre. Mais cette vie-la,
maintenant, des hommes et entre les hommes, qu'est-ce que c'est si ce n'est pas l'essentiel ?

On voit combien I'histoire de Mririda vous imprégne, comment s'est passée la
collaboration avec I'auteure du livret, Claudine Galea ?
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Avec Claudine Galea, cela fait des années que nous travaillons ensemble. Le projet de
Mririda a pris naissance dans ma téte et dans mon cceur dans les années 1970. Lorsque j'ai
rencontré Claudine, pendant ma résidence a la Chartreuse Notre-Dame-du-Val-de-
Bénédiction de Villeneuve-lés-Avignon, nous avons sympathisé et je lui ai communiqué mon
projet. Elle y a adhéré et nous sommes partis dans le Haut-Atlas, dans les endroits dont
parlait Mririda, dans ce somptueux village de Megdaz dont on suppose qu'il était le sien,
pour que Claudine s'imprégne de cette géographie, de cette culture, de cette architecture
absolument fabuleuse. Pendant deux ans, nous avons sillonné le Haut-Atlas tous les deux,
pendant les vacances. Elle a écrit un premier jet, une piece de théatre, comme une premiere
marche pour un livret. Comme moi, Claudine était convaincue que le lieu de 'opéra, ce n'est
pas le théatre : on n'a pas le temps de s'étendre, il faut une langue économe, précise. Le
livret est venu petit a petit et il a été bouclé dés 1997.

Pourquoi tout ce temps avant d'arriver sur scéne ?

11 devait au départ y avoir une création par une commande du Festival Musica avec
I'ensemble Ars Nova et 1'0Opéra de Rouen. Mais I'un des co-producteurs est sorti du projet
alors ce n'était plus possible. Mririda est donc restée dans les tiroirs jusqu'a cette proposition
de Jean-Dominique Marco [directeur général du Festival Musica a Strasbourg] de travailler
avec l'atelier d'écriture des femmes du Centre Social et Culturel I’Escale. Elles se sont tout de
suite identifiées avec Mririda.

Quand on tient son sujet et son texte, a quoi ressemble la journée-type d'un
compositeur ?

A une terrible rigueur. Je suis un homme paysan, donc du matin. Pendant les quatre ans que
dure 1'écriture sur cet opéra, je me léve a 4h et je suis a ma table a 5h du matin. Je prends
mon petit-déjeuner vers 9h et je me remets a la table tout de suite apres jusqu'au déjeuner.
Lapres-midi je m'occupe de ma ferme, et ce jusqu'a ce que l'opéra soit fini. C'est donc la
premiere fois de ma vie que je ne suis pas allé a la péche a la truite dans le Haut-Altas
pendant quatre ans (rires). Ca m'a terriblement manqué. J'irai dés que je rentrerai, mais la
saison est fermée en ce moment alors je vais juste les voir sauter.

A-t-on des journées plus productives que d'autres ?

Ga dépend, & certains moments, on n'a rien. A ce moment, je fais du travail manuel sur la
partition, j'édite une scéne, je corrige, je reviens. Et puis il y a d'autres moments ot la main
n'a pas le temps de transcrire tout ce qu'il se passe dans la téte, donc il faut aller trés tres
vite. Je crois qu'il y a beaucoup d'endroits dans cette ceuvre ot j'étais toujours en retard par
rapport a ce qu'il se passait dans ma téte. C'est tres difficile de noter tout le plan sonore en
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quelques dixiemes de seconde. Matériellement, il faut un quart d'heure pour 'écrire [il
dessine d'un grand geste I'étendue d'une partition a remplir].

« . . D'autant que dans cette ceuvre il y a une
M Iriri da nous volonté affirmée de polyphonie [plusieurs sons

appartient a tous) ce simultanés]. La couleur de l'orchestre et des
n ,est paS un personnage chanteurs vient de ces combinaisons de sons

) qui se rencontrent, qui s'éloignent et qui se
cestun mythe rapprochent. C'est pour moi un travail

fondamental parce que ce sont deux éléments
qui n'appartiennent pas a ma culture : la polyphonie et 'Opéra. LOpéra c'est I'image de
I'Occident. Bien sir il y a 'Opéra de Pékin et le Ta'zieh [thédtre Iranien de chant et de musique
commémorant le martyre de l'imam Husayn] dans le monde Chiite, mais ca reste figé, iln'ya
pas d'historicité. Tandis que dans 1'Opéra occidental, il y a une histoire, une évolution, un
prolongement entre Monteverdi et Debussy. Entre Wagner et Bartok ou Stravinsky, un
monde s'est écoulé. Tout cela a évolué, créé des formes, fait appel a des matériaux de plus en
plus complexes et extraordinaires. Donc cette chose fabuleuse de 1'Opéra occidental est
absolument unique. Je me suis approprié 1'Opéra et la polyphonie, je les ai faits miens d'une
maniére radicale. LOpéra c'est d'abord le plaisir de la musique, le plaisir de la voix, et le lieu
de '0Opéra par excellence reste pour moi la poésie et le mythe. La poésie parce qu'elle est
économe et le mythe parce qu'il est général. Il nous appartient a tous. Carmen nous
appartient a tous, ce n'est pas un personnage : c'est un mythe. Lulu ce n'est plus un
personnage de Biichner [I'auteur de la piéce de théatre] ou de Berg [le compositeur d'un opéra
basé sur cette piéce], c'est un personnage qui nous appartient a tous.

Mririda aussi est un mythe. Dans cet opéra, il n'y a aucun prénom, que des roles, des
archétypes. Seule Mririda a un prénom et c'est pour cela que, pour moi, il est fondamental de
ne pas localiser, qu'il n'y ait aucun signe dans cette ceuvre. Elle est a nous tous maintenant.
Méme si elle est montée dans 100 ans, elle sera montée dans le présent.

Précisément, quand on est compositeur d'opéra contemporain, quel destin imagine-t-
on pour son ceuvre ?

Tout simplement que les gens trouvent du plaisir a I'entendre et a le voir. Je ne me compare
pas a Mozart, mais mon Dieu, jusqu'a maintenant quand j'ai des problémes face a la page
blanche, je m'adresse a Don Giovanni, a Cosi fan Tutte et je trouve mon bien.

Comment apprend-on a devenir compositeur ?

Je n'ai jamais été professeur et je déteste I'enseignement. Des que j'ai enseigné, je n'ai pas
écrit. Depuis trés longtemps je n'enseigne plus. Lenseignement vous vide. Vous étes tout a
coup projeté dans l'autre, vous devenez l'autre, vous épousez son imaginaire et les moyens
qu'il utilise pour étre au plus pres de ce qu'il a imaginé. Et vous vous perdez avec un temps
fou pour vous récupérer. Quand j'écris, je suis dans 1'obsession de I'écriture. Je dors avec et je
me réveille avec. Je suis aussi dans l'ignorance de ce que j'écris, je ne le sais pas avant, je
I'apprends.

Vous gardez en cela l'esprit de votre professeur Max Deutsch : surtout ne pas détruire
votre éléve

Bien str ! Par réaction a I'enseignement de Schonberg [compositeur du XXe siécle qui avait une
méthode d'enseignement et de composition rigoriste, qui a fondé la Seconde Ecole de Vienne avec
ses éléves Berg et Webern et qui enseigna a une multitude musiciens, dont Max Deutsch]. 1l a
fallu un tempérament a Berg et 8 Webern pour échapper au nivellement dans les classes
collectives. Deutsch disait : "Les cours d'analyse c'est collectif, les cours de composition c'est
individuel."
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Parlons a présent de vos projets, quel sera votre prochain opéra ?

J'ai écrit deux opéras sur la mystique avec I'un des plus grands poétes actuel, Bernard Noél,
comme librettiste. Avec sa langue d'une clarté sans ombre, il m'a écrit deux livrets : LExercice
de I'amour (1995) et Héloise et Abélard (2000). Depuis 1990, nous avons le projet de finir ce
cycle mystique (je ne sais pas si nous serons encore vivants pour le faire) avec Mansur al-
Hallaj, ce grand mystique musulman qui est, pour Bernard et moi, le Christ en islam. Il a fini
crucifié a Bagdad, découpé en petits morceaux et jeté aux rapaces [en 922]. Depuis
longtemps, je travaille sur le texte de Hallaj. J'ai composé sur ses textes mon cycle Les Voix
interdites (2013) et le quatuor a cordes Le Cceur étoilé, qui a été créé en 2014, utilise dans son
deuxieme mouvement un texte de Hallaj. J'espére trouver le commanditaire pour boucler
cette trilogie mystique.

Vous parlez de quatuor a cordes : la diversité de votre ceuvre est en effet
impressionnante. Comment passez-vous de la musique de chambre a l'orchestre, de
I'électro-acoustique a la musique vocale, des bandes-son de films a l'opéra ?

La plus belle des femmes ne peut donner que ce qu'elle a (rires). Quand j'écris un opéra, j'écris
selon ce que peut donner la forme, avec la passion et mon savoir intérieur. C'est le matériau qui
change quand j'écris un quatuor a cordes, quand j'écris pour un orchestre traditionnel, un
orchestre de chambre ou un orchestre classique... Dans ce cas, ce sera plus virtuose par exemple
et je salue les instrumentistes de Mririda qui ont surmonté tous les obstacles de cette partition
malgré leur jeunesse.

Avec une treés belle direction...
Léo Warynski est merveilleux.
Que pensez-vous de la place de l'opéra dans la société d'aujourd'hui ?

Maintenant je vis a la campagne au Maroc mais chaque fois que je suis allé a 'Opéra, a
Bastille ou a 'Opéra du Rhin, j'ai été frappé par le nombre de jeunes. Le mythe de la citadelle
se lézarde un peu. Mais le plaisir est un peu complexe. La musique, c'est le lieu du plaisir.
Mais le plaisir est toujours fonction du savoir. Mieux on sait et plus on prend son pied. Le
savoir lorsqu'il est question d'art, ce n'est pas académique, ce n'est pas la musicologie : c'est
simplement entendre. Plus on écoute, plus l'oreille s'affine, plus son horizon s'élargit et elle
admet alors plein de choses. C'est 1a 'enjeu, cette dualité, cette dialectique entre savoir et
plaisir.
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