LE SUJET AU CEUR
DE TOUTE INTERROGATION

ENTRETIEN AVEC HEINER GOEBBELS

Dans 1 went to the House but did not
enter, votre choix littéraire s’est porté sur
quatre textes qui traversent le XX siécle : La
Chanson d’amour de J. Alfred Prufrock
de T.S. Eliot (1910-1911), La Folie du jour
de Maurice Blanchot (1953), LExcursion
dans la montagne de Franz Kafka (1913) et
Cap au pire de Samuel Beckett (1983)". Le
point commun de ces quatre ceuvres est la
confrontation du sujet d un monde qui lui
est étranger, 4 commencer par son propre
corps. Cette quéte centrée sur lindividu sem-
ble séloigner du désir de lautre avec lautre
omniprésent dans votre trilogie Ou Bien le
Débarquement désastreux — Max Black —
Eraritjaritjaka.

En effet. C’est la premiére fois que le titre
d’une de mes compositions commence
par « je ». Il ne s’agit pas d'une personne
en particulier, mais bien d'une question
fondamentale sur I'identité de l'individu.
Dans ce spectacle, le sujet est au coeur de
toutes les interrogations, méme si ce
n’est pas toujours perceptible. D’une cer-
taine maniére, ce « je » est déja donné
pour collectif dans les textes. La présence
du Hilliard Ensemble offre une alterna-
tive au sujet qui me fascine et qui ren-
force le jeu entre les quatre chanteurs.
Dans le déroulement des tableaux sur
scéne, on ne sait pas non plus qui sont
ces quatre hommes, tout comme le sujet
ignore qui il est dans le texte. Le «je » sait
seulement qu’il vit, comme Iécrit
Blanchot : « Je vis, et cette vie me fait le plai-
sir le plus grand>». Ce qui m’'intéresse,
C’est la dimension utopique, le potentiel
subversif d'un sujet qui peut se retirer.

Votre composition purement vocale est écrite
pour U'Hilliard Ensemble, dont le travail est
notamment associé a la musique du Moyen

CE QUI MINTERESSE CEST LA DIMENSION UTOPIQUE,
LE POTENTIEL SUBVERSIF D'UN SUJET QUI PEUT SE RETIRER

Age. La forme du quatuor correspond-elle d
un moyen de souligner le caractére frag-
menté du sujet a travers la pluralité des voix
tantot chantées, tantdt parlées, et au renon-
cement du role du héros, dans un sens tradi-
tionnellement accepté par lopéra ?

Oui, c’est vrai. Méme si c’est le Hilliard
Ensemble qui est venu a moi, ce dont je
me réjouis fortement. J’ai assisté 3 plu-
sieurs de leurs concerts, ils ont vu certains
de mes spectacles, et notamment
Eraritjaritjaka, Eislermaterial... Nous avons
commencé 2 travailler ensemble il y a un
an, pendant quelques jours pour voir
comment ils envisageaient le travail avec
la langue et le jeu théatral qui étaient tota-
lement neufs et étrangers pour eux. J’ai
mis en route ce travail sans idées arrétées.
J’ai méme pris cette commande comme
une sorte de limitation et je me suis
astreint & ne composer que de la musique
vocale. C’est une parenthese formelle qui
se résout pourtant de maniére différente
dans les quatre tableaux. Dans la pre-
miére partie, I'aspect théitral et concer-
tant sont absolument distincts. Dans la
deuxiéme partie, la musicalité des voix
parlées est prépondérante. Le tableau sur
le texte de Kafka est un interlude. Dans la
derniére partie, la musique nait totale-
ment du rythme et du son de la langue.
On pourrait presque dire que c’est une
composition de Beckett lui-méme, car j’ai
complétement accepté et conservé le
rythme de sa langue. Il résulte de ces tex-
tes fabuleux une atmospheére d’incanta-
tion, de méditation ! Au final, les trois par-

ties sont absolument différentes, a la fois
dans I'approche théatrale, et dans la com-
position musicale.

Vous avez composé vous-méme la musique, ce
qui west pas toujours le cas dans vos spectacles.

C’est directement lié 2 mes deux activités
de metteur en scéne et de compositeur
que j’alterne. J’ai par exemple composé
Max Black et Eislermaterial la méme
année. Pour Eraritjaritjaka, j’ai découvert
combien la musique pour quatuor du
XX siecle était riche mais rarement écou-
tée. Dans I went to the House but did not
enter, la musique doit étre liée au texte de
maniere extrémement précise, et c’est
pourquoi je I'ai composée moi-méme.

Le titre 1 went to the House but did not
enter est une citation de l'ceuvre de Maurice
Blanchot, La Folie du jour. Ce titre renvoie-t-il
a une forme d’échec du sujet dans sa quéte ?

Je ne le vois pas comme un échec. Le titre
renvoie plutdt a une forme de précaution
et de retrait. Il fait écho a la relation
qu’entretient Blanchot avec la ville et la
loi. Accepter la ville comme instance en

" Le spectacle étant chanté en anglais, les titres
respectifs sont : The Love Song of J. Alfred Prufrock

(T. S. Eliot), The Madness of the Day (Maurice
Blanchot), Excursion into the Mountains (Franz Kafka),
Worstward Ho (Samuel Beckett)

* Maurice Blanchot : La Folie du jour, Editions
Gallimard, 2002, p. 9.
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LA LANGUE NEST PLUS
QUE MUSIQUE

fait par exemple partie. Chez lui, cela
résonne ainsi : « Nul, j'ai ét€ souverain’ ».
Cela peut paraitre timoré, et ¢a I'est d’ail-
leurs. Je pense au contraire qu'entrer
dans la maison pourrait conduire a
léchec. Il s’agit la d'un évitement de
I'échec et d’une recherche de l'alternative.
Peut-étre s’agit-il d’une tactique de déro-
bement ? Loin de toute spéculation, ce
qui m’a justement captivé dans le texte de
Blanchot, c’est I'impossibilité de le rece-
voir comme une narration linéaire. Il
lance beaucoup de pistes et nous laisse
tout simplement seuls avec elles !

Votre choix de textes, votre musique et le jeu
des quatre chanteurs sur scéne créent un
espace de réception trés intime, ou le temps
perd sa forme linéaire. Bien que la scénogra-
phie et les accessoires nous transportent dans
les années soixante-dix, le public est invité a
ressentir un « nouveau » temps. Le texte
chanté de Beckett sublime dailleurs cette
perte de linéarité en une forme esthétique
«Try again, fail again, fail better » (« essaie
encore, échoue encore, échoue mieux »).
Pourtant lespoir west pas absent, d en croire
le dernier mot du texte de Beckett et de votre
spectacle, « On ». Est-ce aussi une forme
d’humour ?

T. S. Eliot a beaucoup d’humour et
d’auto-ironie sur les rapports de ’homme
aux femmes. Chez Blanchot, 'humour
apparait comme quelque chose de plus
confidentiel. Chez Beckett, c’est effective-
ment dans la forme qu'on le trouve. Sur
scene, c'est particulierement fort dans la
troisiéme et derniére partie. Je voulais
justement éprouver ces textes pour voir
ce quils avaient encore a nous dire
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aujourd’hui, et ne voulais pas les enfer-
mer dans une époque déterminée.
Lordre des tableaux que j’ai concus ne
suit pas simplement une regle chronolo-
gique selon la genese des ceuvres (1911,
1948, 1983). Il se radicalise aussi progres-
sivement dans l'abandon de la syntaxe et
dans lirritation, de ce que la langue nous
donne a partager. Les images d’Eliot sont
poétiques. Celles de Blanchot nous met-
tent déja un peu plus en danger, parce
qu'elles donnent l'illusion de suivre une
logique qui ne s’avére pourtant pas com-
patible avec les personnages. Chez
Beckett, tout cela cesse. La langue n’est
plus que musique. La radicalité réside
dans la musicalité, ce qui est totalement
utopique. Beckett nous ouvre une porte
pour comprendre le lien qui unit texte et
musique, langue et son.

Dans quelle mesure le compositeur récem-
ment décédé Karlheinz Stockhausen et plus
largement lavant-garde ont-ils pu exercer de
linfluence sur votre ceuvre musicale ?

Peut-étre trop peu ! J’ai peu écouté la
musique de Stockhausen. Sans doute
trop peu ! Ce n'est que dans les années
quatre-vingt que j’ai écouté Stockhausen,
C’est-a-dire bien plus tard que John
Lennon et Paul McCartney ! A son
écoute, c’est surtout sa radicalité dans
l'utilisation des différents procédés qui
m’a inspiré. Mais je I'ai vraiment trop peu
écouté pour affirmer que j’ai subi son
influence. J'ai sans doute des choses a
rattraper... La littérature, les arts plasti-
ques, le cinéma m’ont toujours davantage
intéressés que la musique contempo-
raine. Je me nourris quotidiennement
des expériences artistiques que je vis en
tant que lecteur, qu’auditeur ou que spec-
tateur. Je ne considere pas non plus que
les travaux d’avant-garde ne détiennent

de valeur intrinseque. La force d'un tra-
vail ne se mesure qu’a sa réception. La
radicalité en soi m'a pour moi aucune
valeur. Ce qui m'intéresse, c’est moins la
question de la radicalité du matériau, que
la radicalité dans l'utilisation de ce maté-
riau, la surprise née de la rencontre entre
médias : quand la lumiere, la vidéo, le
théatre et la musique sont utilisés a bon
escient, c’est alors bien plus intéressant
que I'évolution d'un matériau dépassé.

Lausanne, le 4 avril 2008.
Propos recueillis et traduits de l'allemand
par Anne Gindt.

3 Maurice Blanchot : La Folie du jour, Editions
Gallimard, 2002, p. 14.





