Léda

Un texte de Célia Houdart

Plusieurs figures féminines parcourent
l’édition 2009 du Festival : Isméne, Ariane,
Penthésilée, les belles endormies...

Musica a demandé a Célia Houdart

de s’emparer de ce fil rouge pour composer
un texte d’inspiration libre.

Célia Houdart, dipldémée en Histoire de 'Art

et Philosophie (ENS-Ulm), est 'auteur de deux
romans : Le Patron, P.0.L, 20089, Les merveilles
du monde, P.O.L, 2007, et d'un essai : Georges
Aperghis. Avis de tempéte, éditions Intervalles,
2007 Elle est par ailleurs metteur en scene
(Scheenberg. La nuit transfigurée. Concert-
autoprotrait, 2008, Précision sur les vagues #2,
2008, Deux vallées, 2009).
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Un matin dans une ville de moyenne
altitude, une femme se réveille, déplie
et replie lentement ses bras engourdis.
Elle a vu en réve des algues flottant, puis
se déposant en franges le long des murs
d’une salle 4 manger inondée.

Elle fait couler de I’eau tiede le long

de son dos, pose un collier froid sur

sa poitrine. Dehors au soleil un mur
d’ardoises devient gris argent. Elle sort.
Lumiere d’été. Ciel immense. Devant
un kiosque fermé rue du Modulor :

un parasol, des piles de journaux serrés
dans une sangle orange, des oiseaux
migrateurs en couverture de National
Geographic.

La femme entre dans un parc. Elle traverse
une pelouse — plissement important

du terrain. Elle note I'air égyptien

des lions de la Fontaine-aux-Lions.

Le vent souléve des sacs en papier
éventrés qui tombent al’eau, coulent
lentement, repeuplant la flore sous-marine
de buvards.

Elle percoit des cris d’enfants,

un rouge-gorge. Elle marche. Se tait.

Un enfant, I'air bizarre et inquiet, fixe
un tronc. Sa mere, de loin, ferme a demi
les yeux, met ses mains en porte-voix.
Hi-ppo-lyte.

La femme pense 4 I'impression étrange
laissée par cette voix dans la contre-allée.

Une cité labyrinthique déserte.

Des escaliers de secours zigzagant le long
de fagades blanc cassé. Brusques
bourrasques. Echarpes de poussiére.
Effluves intermittents de bergamote

et de lessive. Voulant escalader une
palissade, une jeune femme au corps

de garcon s’enfonce une écharde de béton
dans le doigt. Coups de téte, bras barattant
dans un sweat-shirt. Corps agité,

puis tout a coup immobile, a reprendre
son souffle, comme un mécano apres

un effort monstre.

La femme ferme les yeux, presse la paume
de ses mains sur son front et cherche

en vain la signification d'un réve. Est-ce
le jour de la dispute avec sa sceur I'été de
ses dix-huit ans ? Les images succédent
aux images dans un tourbillon.

La femme longe un rideau d’arbres.

Les feuilles de peuplier écrasées acres
soudent son pouce a son index.

Les parfums sont faits de choses qui ont
une odeur désagréable.

Aubout de la forét minuscule passe le bras
d’une riviere. Vins, bois, sables, sels

et soudes, batelier dormant. Elle imagine,
appliquée au flux du monde extérieur,
lalenteur des manceuvres de la navigation
intérieure.

Plus loin, des structures tubulaires
rouges et vert bouteille poussent comme

des rejets de plantes percant un sol

de caoutchouc.

Guimauves violettes et blanches.
Rouleaux de réglisse. Glaces italiennes.
La fille du manege dans sa cabine cherche
des recoupements entre les horoscopes.
Un gardien guette sur un panneau
publicitaire a lamelles I'image d'un vieux
dieu aux yeux de platre.

Défilé de pattes d’eph.

La femme s’assied sur un banc chaud.
Son ombre grandit. Le vent se leve.

Du sable entre dans ses yeux.

Devant une guérite de jardinier a la porte
taggée, fond gris bleu tres atténué,

une femme jeune dort dans un carton

de réfrigérateur. Etoilement de petits
vaisseaux sanguins a la naissance du nez.
Un enfant a vélo serre entre ses dents

le col de son blouson. Un autre tient dans
sa bouche une chaine et son petit étui
d’argent.

Bouts de genoux, bouts de coudes

et de mentons, perdus.

Deux filles avancent & rollers dans

les gravillons, déséquilibrées, mains

en avant, avec la démarche des skieurs
qui ont déchaussé en pleine piste noire.
Les vibrations au sol d'une passerelle
métallique font trembler les cyclistes

qui les provoquent.

Une adolescente marche en suivant

une diagonale qui traverse le parc.

On la voit de loin, car elle porte, sans

en paraitre encombrée, deux éléments
séparés d'un imposant instrument

de fanfare blanc.

Un homme 4gé est venu s’asseoir en face
de la femme. Yeux vert-de-gris. Veste
couleur paille. Air de moujik fatigué.

I11a regarde comme hypnotisé par la vision
d'un daim.

Elle pense qu’il voit mal.

1 met la main sur son coeur comme pour
constater 'apparition d'une crampe.

11 prend une respiration profonde.

Elle lui demande si cela va. Il dit oui,
qu’'il a I'habitude.

Le femme voit d’autres visages. Ses pensées
font des trajets compliqués. Une étrange
chaleur gagne tout son corps. Elle se sent
qui change. Le temps s’annule.

Ainsi s’évanouit une partie de la journée.
Au moment de partir, le vieillard tire

sur le pli de son pantalon en acrylique.
Ses gestes sont lents mais souples et précis.
I11eve la téte, fait quelques pas vers

la femme. Il plisse les yeux pour mieux
la voir.

I11ui demande de lui lire sur un bout

de papier une phrase qu’il n’arrive pas

a déchiffrer. En s’y prenant a plusieurs
reprises, ils viennent a bout de I'énigme
écrite au stylo a bille. Il la remercie.

Il tient manifestement a rester encore
un moment en téte-a-téte avec elle.

I1lui demande si elle a connu les
anciennes halles, le marché aux bestiaux,
le bruit des sabots sur les pavés, 'odeur
de corne que 'on brile. Il s’assied a coté
d’elle. Il tend le bras vers la gauche

pour lui indiquer ol se trouvait jadis

le Pavillon de I'Est. Ensemble ils fixent
un point imaginaire a I’horizon.

Puis I'homme s’interrompt comme

s'il avait oublié soudain ce qu’il voulait
dire ou faire. Il salue la femme et il s’en va.
Banc de brume, bétes et enfants
maintenant invisibles, en méme temps
que sur I'herbe se détache la forme nette
d’un triton.
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