Pourquoi
le «Disque Blanc »

des Beatles
est-il blanc...

Dans Strawberry Fields Forever (février
1967), John Lennon prévient, dans

une perspective postmoderne, que la
représentation artistique est impossible
car «nothing is real». Au méme moment,
Paul McCartney propose, avec

Penny Lane (février 1967), une des plus
troublantes définitions de ce qu’est

la représentation artistique: «And
though she feels as if she’s in a play /
She is anyway». Que se passe-t-il,

en effet, lorsque I'art est sciemment
accepté comme un faux-semblant & la
fois par les producteurs, les récepteurs,
tandis que les acteurs ont une conscience
phénoménologique de leur existence ?

Il se passe que, comme le proposait
Magritte au bas d’un tableau
représentant une pipe, «Ceci n’est pas
une pipe». En d’autres termes, la musique
ne représente pas le réel car elle ne dit
représenter qu’elle-méme, ne renvoyer
qu’d elle-méme. Quelques mois plus
tard, les Beatles allaient remettre en
cause I’esthétique conventionnelle de

la représentation qu’ils avaient exploitée
et poussée jusque dans ses derniers
retranchements dans leurs quatre 33 tours
précédents: Rubber Soul, Revolver,

Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band
et Magical Mystery Tour. Yellow
Submarine (1967), le 33 tours qui suivrait
celui qui nous intéresse ici serait
d’ailleurs sous-titré Nothing is real.

Du brouillage au blanc

A ’&poque ot il congoit The Beatles,

le groupe a décidé de contrecarrer
toutes les attentes. Si rien n’est réel,
seule une représentation négative

de P’art, un brouillage total des codes
et des écoutes, un décalage permanent
peuvent faire sens. Seul le blanc

de la couverture peut signifier le réel
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car il donne a voir ce qui est invisible,
tout comme la plupart des chansons

du disque donnent & entendre ce qui
devrait étre inaudible, qu’il Sagisse
d’ceuvres expérimentales, de chansons
a priori totalement surannées ou

de compositions qui mélangent

les genres de maniére trés inattendue.
Cette couverture blanche -que seuls

les aveugles peuvent «voir» car le nom
du groupe n’apparait qu’en blanc mais
estampé en relief- prend le contre-pied
de l'inattendue couverture de Sgt Pepper
ol les Beatles se mettaient doublement
en abyme (le groupe de 1967 cétoyant
les statues de cire de Madame Tussaud
de 1964 dans un disque ou ils étaient
censés incarner I’Orchestre du Club
des Cceurs Solitaires du Sergent Poivre)
au bord d’une tombe et devant

une improbable galerie d’une bonne
cinquantaine de portraits en pied
comptant Marilyn Monroe, W. C. Fields,
Karl Marx ou Karlheinz Stockhausen.

La pochette de The Beatles fut réalisée
par Richard Hamilton, que la critique
considére comme I'inventeur du Pop Art.
Hamilton suggéra que la pochette fit
blanche et proposa ensuite de réaliser
un collage de photos des Beatles, puis
d’en faire une affiche & insérer & I'intérieur
de I'album, avec en prime les paroles
des chansons. La vision éclatée du monde
dans The Beatles, la fragmentation

de nombreuses chansons se retrouvent
dans la pochette du double disque.

A Pintérieur de la neutralité du blanc
uniforme, quatre photos en noir et blanc
des Beatles nous sont offertes. En nous
regardant fixement, John, Paul, George
et Ringo se donnent & nous. Ce don est
redoublé par quatre photos en couleur
sur papier glacé que I’'on peut ranger
dans un album personnel.
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Bernard Gensane
extraits avec I’autorisation
de 'auteur

Mais I'affiche de Hamilton nous présente
les membres du groupe de maniére
totalement anarchique, en compagnie
de quelques amis (George Martin,
Elizabeth Taylor), sans parler du
Premier ministre Harold Wilson.

Avec The Beatles, plus connu sous

le nom de White Album, nous sommes,
& premiére vue, en présence d’une table
rase ou le sens, selon la démarche
postmoderne, glisse de I’'ceuvre aux
récepteurs dans la mesure ol ce sens
est déconstruit par les créateurs avant
d’étre reconstruit par les consommateurs
dés lors que, pour reprendre

une formulation de Linda Hutcheon,

«le champ d’application du sens [...]

se déplace vers I'acte d’énonciation
dans son ensemble.» Dans cette
perspective, The Beatles est un disque

& part dans la production du groupe,
leurs trois derniers 33 tours ayant été
congus dans une optique trés claire
d’affirmation d’un sens. Une fois ouvert,
I’objet «double album blanc» continue
de résister & toute interprétation
évidente. Lceuvre offre une succession
de styles totalement différents,

sa structure est fragmentée, quand

ce ne sont pas les chansons elles-mémes
qui présentent ces caractéristiques.

La multiplicité des sens et des
interprétations engendrée par

ce recours d la fragmentation,

au brouillage, aux miroirs externes

et internes (I’ceuvre refléte la musique
populaire des cinquante années
précédentes et se refléte elle-méme)
procéde effectivement du
postmodernisme: au lieu de signifier

le monde, le disque ne renvoie qu’a
I’essence et a I’existence de la pop
music, et interroge sa place et son rdle
dans la société.
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Une ceuvre kitsch ?

Survenant aprés Sgt. Pepper et son
prodigieux foisonnement inventif, I'album
blanc, avec son refus [6 une ou deux
exceptions prés) de recherches et
d’innovations, a été taxé par certains
contemporains de kitsch. Méme si

John Lennon a pu, aprés coup, qualifier
telle ou telle chanson de «rebut»,

le terme «kitsch» ne convenait pas.

La création kitsch copie avec application
des styles convenus, pour ne pas dire
usés jusqu’d la corde. Les Beatles
parodiaient, mais avec le «distancement»
(Barthes) d’une ironie démuystificatrice.
En feuilletant I’encyclopédie de

la musique populaire de maniére
synchronique et diachronique, le groupe
montrait que la pop music ne constitue
pas un tout homogéne né spontanément.
Lunivers pop apparait dans ces plages
comme constitué de galaxies fort
éloignées les unes des autres,
d’ensembles disparates.

Lorsque les Beatles, Paul McCartney

en particulier, exhument du passé,

& la surprise générale, des styles,

des musiques, des maniéres de chanter
inconnus ou oubliés de la jeunesse

de I’époque et qu’ils les «reformatent»
pour une lecture pop, ils exposent
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les recettes de leur art. Le groupe
prévient les auditeurs qu’ils sont bel

et bien en train d’écouter des chansons,
et que, comme pour toute création
artistique, la mimesis est une illusion.

En outre, en se replongeant dans le passé,
mais sans jamais lui rendre un hommage
aveugle, les Beatles questionnent

la portée de leur art et de la pop music
en général, au risque de sous-évaluer
leur propre importance historique. S’il
est possible de se moquer des chansons
du passé, ils s’'interrogent avec modestie
sur le caractére audible de la pop music
des années soixante quand une ou deux
générations auront passé.

Lalbum des tensions

The Beatles fut I'album des tensions
personnelles, au moment ot les quatre
membres se posaient sérieusement

la question de la survie de leur groupe.
Les chansons furent pourtant, pour

la plupart, écrites en Inde, & 'occasion
d’une retraite spirituelle auprés

du gourou Maharashi Mahesh Yogi.

Ce séjour, commencé sous les meilleurs
auspices, mais qui allait se terminer
dans la confusion et de sérieuses prises
de bec avec le gourou, se situait, dans

la vie du groupe, & un moment privilégié:
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sorti en 1967, le disque Sgt Pepper’s
Lonely Hearts Club Band avait fort
justement conféré aux Beatles une
reconnaissance universelle en matiére
de création, et les quatre jeunes gens
avaient fondé, avec Apple, une compagnie
dont ils attendaient qu’elle leur donne
une autonomie totale en matiére

de création musicale, picturale et
cinématographique. Malheureusement,
I’expédition indienne aviva des conflits
latents humains et artistiques.

Les Beatles n’en revinrent pas moins
d’Orient avec une masse impressionnante
de chansons originales.

Le disque sortit en novembre 1968,

& un moment od 'influence du groupe
était telle que ses membres (Lennon

et McCartney en particulier) étaient trés
souvent sollicités pour donner leur avis
sur la marche du monde: mouvement

de jeunes, guerre du Vietnam, guerre
civile irlandaise, mouvement des Noirs
américains. A sa maniére, le double
album allait donner une réponse
apolitique, en marge d’un bouillonnement
comme le monde occidental n’en avait
pas connu au cours du siécle.

-

Référence a la manifestation n°43
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