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Pourquoi  
le « Disque Blanc »  
des Beatles  
est-il blanc… Bernard Gensane 

extraits avec l’autorisation
de l’auteur

Dans Strawberry Fields Forever (février 
1967), John Lennon prévient, dans 
une perspective postmoderne, que la 
représentation artistique est impossible 
car « nothing is real ». Au même moment, 
Paul McCartney propose, avec 
Penny Lane (février 1967), une des plus 
troublantes définitions de ce qu’est 
la représentation artistique : « And 
though she feels as if she’s in a play / 
She is anyway ». Que se passe-t-il, 
en effet, lorsque l’art est sciemment 
accepté comme un faux-semblant à la 
fois par les producteurs, les récepteurs, 
tandis que les acteurs ont une conscience 
phénoménologique de leur existence ? 
Il se passe que, comme le proposait 
Magritte au bas d’un tableau 
représentant une pipe, « Ceci n’est pas 
une pipe ». En d’autres termes, la musique 
ne représente pas le réel car elle ne dit 
représenter qu’elle-même, ne renvoyer 
qu’à elle-même. Quelques mois plus 
tard, les Beatles allaient remettre en 
cause l’esthétique conventionnelle de 
la représentation qu’ils avaient exploitée 
et poussée jusque dans ses derniers 
retranchements dans leurs quatre 33 tours 
précédents : Rubber Soul, Revolver, 
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band 
et Magical Mystery Tour. Yellow 
Submarine (1967), le 33 tours qui suivrait 
celui qui nous intéresse ici serait 
d’ailleurs sous-titré Nothing is real.

Du brouillage au blanc
À l’époque où il conçoit The Beatles, 
le groupe a décidé de contrecarrer 
toutes les attentes. Si rien n’est réel, 
seule une représentation négative 
de l’art, un brouillage total des codes 
et des écoutes, un décalage permanent 
peuvent faire sens. Seul le blanc 
de la couverture peut signifier le réel 

car il donne à voir ce qui est invisible, 
tout comme la plupart des chansons 
du disque donnent à entendre ce qui 
devrait être inaudible, qu’il s’agisse 
d’œuvres expérimentales, de chansons 
a priori totalement surannées ou 
de compositions qui mélangent 
les genres de manière très inattendue. 
Cette couverture blanche – que seuls 
les aveugles peuvent « voir » car le nom 
du groupe n’apparaît qu’en blanc mais 
estampé en relief – prend le contre-pied 
de l’inattendue couverture de Sgt Pepper 
où les Beatles se mettaient doublement 
en abyme (le groupe de 1967 côtoyant 
les statues de cire de Madame Tussaud 
de 1964 dans un disque où ils étaient 
censés incarner l’Orchestre du Club 
des Cœurs Solitaires du Sergent Poivre) 
au bord d’une tombe et devant 
une improbable galerie d’une bonne 
cinquantaine de portraits en pied 
comptant Marilyn Monroe, W. C. Fields, 
Karl Marx ou Karlheinz Stockhausen.
La pochette de The Beatles fut réalisée 
par Richard Hamilton, que la critique 
considère comme l’inventeur du Pop Art. 
Hamilton suggéra que la pochette fût 
blanche et proposa ensuite de réaliser 
un collage de photos des Beatles, puis 
d’en faire une affiche à insérer à l’intérieur 
de l’album, avec en prime les paroles 
des chansons. La vision éclatée du monde 
dans The Beatles, la fragmentation 
de nombreuses chansons se retrouvent 
dans la pochette du double disque. 
À l’intérieur de la neutralité du blanc 
uniforme, quatre photos en noir et blanc 
des Beatles nous sont offertes. En nous 
regardant fixement, John, Paul, George 
et Ringo se donnent à nous. Ce don est 
redoublé par quatre photos en couleur 
sur papier glacé que l’on peut ranger 
dans un album personnel. 

Mais l’affiche de Hamilton nous présente 
les membres du groupe de manière 
totalement anarchique, en compagnie 
de quelques amis (George Martin, 
Elizabeth Taylor), sans parler du 
Premier ministre Harold Wilson. 
Avec The Beatles, plus connu sous 
le nom de White Album, nous sommes, 
à première vue, en présence d’une table 
rase où le sens, selon la démarche 
postmoderne, glisse de l’œuvre aux 
récepteurs dans la mesure où ce sens 
est déconstruit par les créateurs avant 
d’être reconstruit par les consommateurs 
dès lors que, pour reprendre 
une formulation de Linda Hutcheon, 
« le champ d’application du sens […] 
se déplace vers l’acte d’énonciation 
dans son ensemble. » Dans cette 
perspective, The Beatles est un disque 
à part dans la production du groupe, 
leurs trois derniers 33 tours ayant été 
conçus dans une optique très claire 
d’affirmation d’un sens. Une fois ouvert, 
l’objet « double album blanc » continue 
de résister à toute interprétation 
évidente. L’œuvre offre une succession 
de styles totalement différents, 
sa structure est fragmentée, quand 
ce ne sont pas les chansons elles-mêmes 
qui présentent ces caractéristiques. 
La multiplicité des sens et des 
interprétations engendrée par 
ce recours à la fragmentation, 
au brouillage, aux miroirs externes 
et internes (l’œuvre reflète la musique 
populaire des cinquante années 
précédentes et se reflète elle-même) 
procède effectivement du 
postmodernisme : au lieu de signifier 
le monde, le disque ne renvoie qu’à 
l’essence et à l’existence de la pop 
music, et interroge sa place et son rôle 
dans la société.
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Une œuvre kitsch ?
Survenant après Sgt. Pepper et son 
prodigieux foisonnement inventif, l’album 
blanc, avec son refus (à une ou deux 
exceptions près) de recherches et 
d’innovations, a été taxé par certains 
contemporains de kitsch. Même si 
John Lennon a pu, après coup, qualifier 
telle ou telle chanson de « rebut », 
le terme « kitsch » ne convenait pas. 
La création kitsch copie avec application 
des styles convenus, pour ne pas dire 
usés jusqu’à la corde. Les Beatles 
parodiaient, mais avec le « distancement » 
(Barthes) d’une ironie démystificatrice. 
En feuilletant l’encyclopédie de 
la musique populaire de manière 
synchronique et diachronique, le groupe 
montrait que la pop music ne constitue 
pas un tout homogène né spontanément. 
L’univers pop apparaît dans ces plages 
comme constitué de galaxies fort 
éloignées les unes des autres, 
d’ensembles disparates.
Lorsque les Beatles, Paul McCartney 
en particulier, exhument du passé, 
à la surprise générale, des styles, 
des musiques, des manières de chanter 
inconnus ou oubliés de la jeunesse 
de l’époque et qu’ils les « reformatent » 
pour une lecture pop, ils exposent 

les recettes de leur art. Le groupe 
prévient les auditeurs qu’ils sont bel 
et bien en train d’écouter des chansons, 
et que, comme pour toute création 
artistique, la mimesis est une illusion. 
En outre, en se replongeant dans le passé, 
mais sans jamais lui rendre un hommage 
aveugle, les Beatles questionnent 
la portée de leur art et de la pop music 
en général, au risque de sous-évaluer 
leur propre importance historique. S’il 
est possible de se moquer des chansons 
du passé, ils s’interrogent avec modestie 
sur le caractère audible de la pop music 
des années soixante quand une ou deux 
générations auront passé.

L’album des tensions
The Beatles fut l’album des tensions 
personnelles, au moment où les quatre 
membres se posaient sérieusement 
la question de la survie de leur groupe. 
Les chansons furent pourtant, pour 
la plupart, écrites en Inde, à l’occasion 
d’une retraite spirituelle auprès 
du gourou Maharashi Mahesh Yogi. 
Ce séjour, commencé sous les meilleurs 
auspices, mais qui allait se terminer 
dans la confusion et de sérieuses prises 
de bec avec le gourou, se situait, dans 
la vie du groupe, à un moment privilégié : 

sorti en 1967, le disque Sgt Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band avait fort 
justement conféré aux Beatles une 
reconnaissance universelle en matière 
de création, et les quatre jeunes gens 
avaient fondé, avec Apple, une compagnie 
dont ils attendaient qu’elle leur donne 
une autonomie totale en matière 
de création musicale, picturale et 
cinématographique. Malheureusement, 
l’expédition indienne aviva des conflits 
latents humains et artistiques. 
Les Beatles n’en revinrent pas moins 
d’Orient avec une masse impressionnante 
de chansons originales.
Le disque sortit en novembre 1968, 
à un moment où l’influence du groupe 
était telle que ses membres (Lennon 
et McCartney en particulier) étaient très 
souvent sollicités pour donner leur avis 
sur la marche du monde : mouvement 
de jeunes, guerre du Vietnam, guerre 
civile irlandaise, mouvement des Noirs 
américains. À sa manière, le double 
album allait donner une réponse 
apolitique, en marge d’un bouillonnement 
comme le monde occidental n’en avait 
pas connu au cours du siècle.
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