Rurt Van der Elst

sleeping beauties

Ou comment, du célebre roman de Yasunari
Kawabata, Rris Defoort et Guy Cassiers
construisent leur deuxieme spectacle lyrique.

«Au final, nous espérons générer une situation
ot le public a presque I impression d étre

au lit entre ces deux personnes qui vivent

des moments tres intimes. » Ceux qui
connaissent déja le travail de Guy Cassiers
ne se laisseront guere émoustiller par

sa déclaration d’intention. Les aventures
perceptives que les spectacles du metteur
en scéne belge fagonnent sont en effet
plus cérébrales que physiques, plus
abstraites que figuratives, plus littéraires
que littérales. La fagon dont il aborde avec
le compositeur Kris Defoort le fameux
roman de Yasunari Kawabata, Les Belles
endormies, ne déroge pas a ses principes
esthétiques. Aucun dérapage olé-olé
al'horizon, il s’agit ici de privilégier
I'introspection, de pénétrer 'esprit

du protagoniste, le vieil Eguchi,

qui fréquente un bordel d'un genre
particulier ol des voyeurs du troisieme
age viennent passer la nuit pour partager

le lit de trés jeunes filles sous narcose.

A I'image des régles de la maison,

qui interdisent tout contact physique
explicite entre les belles quasi mortes

et les vieillards bientot morts, 1'écriture
de Kawabata exacerbe avec une insistance
nécrophilique le sentiment d’inaccessibilité
qui sépare les étres. La présence des jeunes
filles ravive la libido d’Eguchi mais d'une
maniére qui s’émancipe d'un impérieux
désir de possession sexuelle. Il s’agit
davantage d'une libido videndi, un pur
désir de voir, de se voir. Les émotions que
suscitent les corps des adolescentes sont
liées dans son esprit 4 des événements
passés : c’est sa propre existence et le cycle
de la vie que vient contempler Eguchi.
Cette pluralité temporelle qui compose

le personnage s’exprime dans 1'opéra

au moyen d'une remarquable polyphonie
vocale. Un cheeur féminin rend compte
de ce qu’il ressent au présent aux cotés

des belles endormies : « La chaleur ne
pénetre pas dans le corps du vieil homme,
mais | 'enveloppe comme un voile. »

Une soprano incarne les souvenirs

de femmes qu’il a connues au cours

de savie, jusqu’a la mére, la toute premiére
femme : « Quand le vieil homme avait
caressé le corps de sa mére sur son lit de mort,
il avait effleuré les seins affaissés. Mais il
n’avait pas ew | impression que ¢ était des
seins. Méme maintenant, il ne peut les voir
ainsi. Ce dont il se souvient, ce sont les seins
d'une jeune mere contre lesquels, enfant,

il se blottissait dans son sommeil. »

Le role d’Eguchi est lui-méme dédoublé
en une voix chantée (celle d’un baryton)
et une voix parlée (celle d'un comédien)
dont I'amplification subtile donne
I'impression qu'il s’adresse a lui-méme.

L’adaptation lyrique des Belles endormies
que Guy Cassiers signe avec Kris Defoort
privilégie ainsi la forme du monologue
intérieur. Comme I'explique le compositeur :
« La musique exprime beaucoup

de sentiments, mais je veux parfois aussi
conserver le texte qui a formulé les pensées.
En imaginant des notes pour cela, je peux
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ajouter une autre couche & la musique.

Dans House of the Sleeping Beauties,

il s’agit en fait d'un monologue. Tout se passe
dans la téte de cet homme. C'est l'un des
défis que j'ai aimé relever avec Guy Cassiers,
chercher une réponse a la question :

comment allons-nous traduire cela en images
et en musiques ? » Le dispositif scénique
scanne l'intimité du personnage

en effacant la distance entre les spectateurs
et les acteurs « comme quand on lit un livre
qu’on aime », selon I'expression de Guy
Cassiers. Ge qui compte c’est d’étre au plus
pres des mouvements de I’ame, de scruter
les mécanismes psychiques pour les rendre
visibles sur scéne. House of the Sleeping
Beauties pourrait trés bien s’intituler
Dans la peau d'Eguchi. D’ailleurs les
spectacles de Guy Cassiers pourraient
tous étre rebaptisés sur ce méme modele :
Dans la peau de Marcel (pour les quatre
pieces qu'il a consacrées a A la recherche
du temps perdu), Dans la peau d Hitler,
Lénine et Hiro-Hito (pour Wolfskers,
dérangeant triptyque sur les trois dictateurs
saisis dans leur quotidien). Des projections
vidéo de fresques atmosphériques
animées au ralenti sont traitées comme
autant de prolongements de I'intimité

du personnage. Elles interagissent avec

la présence des comédiens, des chanteurs
et d'une danseuse qui apparait a plusieurs
reprises dans les hauteurs du fond de scene,
emprisonnée dans des draps, des voilages
puis des entrelacs de cordes. Cette
chorégraphie imaginée avec le concours
de Sidi Larbi Cherkaoui nous rappelle
incidemment que I'étre humain n’est rien
d’autre qu'un animal suspendu a la toile
des sentiments et des significations

qu’il a lui-méme tissée.

House of the Sleeping Beauties est le résultat
d’une collaboration étroite entre deux
personnalités qui ont déja créé ensemble
un précédent spectacle musical,

The Woman Who Walked Into Doors (2001)
d’aprés un roman de I’écrivain irlandais
Roddy Doyle. Leur démarche désarticule
I’habituelle répartition des réles entre
compositeur et metteur en scene.
L’élaboration du livret, la composition

de la partition et la concrétisation de la mise
en scéne s’entremélent au gré de 1'évolution
de ce que devient le spectacle. Guy Cassiers
insiste sur la liberté qu’offre un tel
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« Cette chorégraphie imaginée avec
le concours de Sidi Larbi Cherkaoui
nous rappelle incidemment

que ['étre humain n'est rien dautre
qu'un animal suspendu a la toile
des sentiments et des significations
qu’il a lui-méme tissée. »

processus : « Etant donné la fagon dont
nous travaillons, nous nous accordons

la possibilité de choisir ce que nous dirons

et de quelle maniére nous le raconterons.

En délivrant certaines informations grace
aux images, nous ne devons plus les chanter.
Et vice-versa. » D’ot la cohérence organique
d"un spectacle davantage soucieux

de la construction d'une dramaturgie
sensorielle que du respect d'une forme
préétablie. La musique ne semble pas
préexister au spectacle ; elle est I'un des
éléments qui se déploient dans le temps
de la représentation pour figurer

les voyages introspectifs d’Eguchi. Quand
celui-ci franchit le seuil de la chambre

ol dort une jeune fille, la musique surgit
comme par enchantement pour donner
Corps aux fantasmes, aux réveries et aux
souvenirs du vieil homme. Kris Defoort
n’a pas peur du vide. Sa partition procéde
par mouvements de tensions et de détentes
avec un effectif instrumental composé

de vingt-deux musiciens (dix instruments
a cordes, instruments a vent, vibraphone,
marimba, harpe et piano) qui permet une
souplesse d’ajustement. Les différentes
séquences musicales installent

des ambiances, suggérent des atmosphéres
sans imposer la lourdeur d’une écriture
qui souhaiterait prendre le dessus.

Cette impression de musique en train

de s’inventer au fur et a mesure

du déroulement de I'ceuvre peut étre
reliée au parcours artistique de Kris
Defoort. Sa formation classique s’est

en effet enrichie d'une pratique du jazz
comme pianiste avec différents ensembles
en Belgique et aux Etats-Unis. Son gott

originel pour I'improvisation influence
de fagon souterraine son expressivité
musicale. L’harmonie du jazz résonne
toujours dans la liberté de ses constructions.

Prix Nobel de littérature en 1968 et homme
de lettres japonais le plus traduit
al'étranger, Kawabata continue d’exercer
une puissante fascination sur les lecteurs
occidentaux, parmi lesquels se trouvent
quelques artistes plus ou moins talentueux.
Ses Belles endormies ont ainsi donné lieu

a plusieurs adaptations, rarement
convaincantes, dans les domaines

du cinéma, du théatre et des arts plastiques.
Le grand mérite de I'opéra de Kris Defoort
et de Guy Cassiers est de prendre
pleinement appui sur I'écriture

de Kawabata sans chercher a l'illustrer.
Leur transposition du roman ne s’arréte
en effet pas a 'anecdote des visites

au bordel ou aux effets japonisants ; elle
rend palpable les énergies contradictoires
qui travaillent le texte en profondeur,
entre réticence a verbaliser les sentiments
et foisonnement de leurs suggestions.

Le spectacle transmet la puissance
poétique du texte selon une logique

qui est celle de la sensation grace

aune conjonction inventive de toutes

les ressources du genre opératique.

Le spectateur est en immersion dans un
espace scénique et musical polysensoriel.
C’est en ce sens que Kris Defoort et Guy
Cassiers atteignent leur but : nous donner
I'impression d’étre au lit entre Eguchi

et ses belles endormies.
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