
23

LA COSMOGONIE DE

À soixante-six ans, Peter Eötvös est l’un des plus grands

musiciens de notre temps. Homme de théâtre et de cinéma,

chef de renommée internationale dans un large répertoire,

il est l’un des compositeurs les plus originaux, mais aussi

l’un des plus prolifiques de la scène lyrique de ce début

de XXIe siècle.

PETER
EÖTVÖS 
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Depuis qu’il s’est tourné vers le théâtre
lyrique en 1997 avec Trois Sœurs
composé à l’initiative de l’Opéra
de Lyon, ultime chef-d’œuvre de l’opéra
du siècle dernier, sept ouvrages
scéniques lui ont été commandés
par les grands théâtres et festivals
du monde. Deux projets sont d’ores
et déjà en voie de réalisation, le plus
avancé étant programmé par l’Opéra
de Francfort en 2013, tandis qu’a été
créé en janvier dernier, à Munich,
le sixième d’entre eux, Tragödie des Teufels
(Tragédie du Diable), adaptation
de la Tragédie de l’homme du Hongrois
Imre Madách traduite en allemand
et réactualisée par l’écrivain Albert
Ostermaier. Ses ouvrages sont
régulièrement repris dans de nouvelles
productions, ce qui constitue une
exception enviable dans la musique
d’aujourd’hui. 

Les sujets qu’Eötvös choisit
ont la puissance de l’archétype. 
Ils sont à la fois reflets de la société
contemporaine et mythes éternels.
Les auteurs comptent parmi les plus
éminents de la littérature mondiale,
les textes sur lesquels ses opéras
se fondent étant signés Tchekhov,
Genet, Kushner, Sarashina, García
Márquez, Madách... Textes et musique
sont emplis d’émotion et d’humanisme
et ne sont pas dépourvus d’humour.
La profondeur et la vérité humaine
des sujets ne peuvent que toucher
intimement nos contemporains
qui trouvent matière à identification.
Le talent d’Eötvös est de donner

à chacun de ses ouvrages une spécificité
propre tout en l’insérant dans une
cosmogonie d’une grande unité.
Aujourd’hui, avec la spatialisation 
et le multimédia, le théâtre lyrique
lui permet de réunir tous les modes
d’expression artistique et d’intégrer
les cultures du monde dans des formes
continuellement renouvelées, 
tout en étant attaché au cadre 
de l’opéra classique.

Être sensible et d’une inventivité
puissante, dirigé néanmoins par
un pragmatisme qui permet à ses œuvres,
particulièrement ses opéras,
une réalisation accessible à tout interprète
et institution théâtrale, Eötvös est
aujourd’hui un référent incontestable
en matière de création.
« La composition a un aspect fonctionnel
important. Il faut donc avoir le sens
pratique pour composer, dit-il. Il convient
en effet d’être précis, de savoir exactement
comment arranger les choses pour les
interprètes, non seulement techniquement
mais aussi psychologiquement. La musique
électronique a une autre façon de ressentir
le temps. Les compositeurs électroacoustiques
sont d’une patience incroyable, ils peuvent
attendre des mois avant de trouver un son.
Tandis que dans la composition instrumentale,
surtout aujourd’hui, il est nécessaire d’être
pragmatique, d’aller assez vite, surtout
quand on dirige. En effet, l’important
pour un chef d’orchestre est de prendre
une décision promptement. Quand
un problème survient en répétition, 
on ne peut pas réfléchir, ne serait-ce que
l’espace d’une seconde, sinon il est forcément

trop tard. Aussi, quand je compose, 
avec toute mon expérience cumulée de chef,
je prends mes décisions sur l’instant ».
En matière instrumentale aussi, Eötvös
sait ce dont il parle. Il maîtrise en effet
le piano, le violon, le violoncelle*,
la flûte et la percussion… Seul manque
à sa palette un cuivre… « Un compositeur
doit tout apprendre, recommande-t-il
à ses jeunes confrères. Certes pas jusqu’au
niveau du concertiste, mais il faut sentir
les instruments. C’est ce qui me manque
pour les cuivres, dont je ne ressens pas
avec les lèvres les tensions, les vibrations. 
J’en ai l’expérience pratique à l’oreille,
mais pas physique. En revanche, pour
les autres instruments, je sens précisément
ce que j’écris ». L’humilité qui le caractérise
l’incite à reconnaître qu’il lui arrive
de se tromper, mais, dit-il, « nous devons
tout entendre lorsque nous composons, que
nous ayons ou non l’oreille absolue. (…)
Je pense que la plupart d’entre nous avons
ce don de façon innée, mais il n’est pas
entretenu. J’ai une très bonne oreille.
Lorsque je chantais dans des chœurs
d’enfants, c’était toujours moi qui donnais
le diapason ».

Peter Eötvös, né à Székelyudvaherly,
petite ville transylvanienne, a les mêmes
racines que Bartók, Ligeti, Kurtág,
et Xenakis. Mais il est sans doute 
le seul véritable héritier de Bartók. 
« Dans la culture où j’ai grandi, l’espace
était rempli par Bartók. Il était partout, 
si bien que sa musique est ma langue
maternelle. La musique populaire hongroise
a donc été la base de ma formation. 
Et je sens toujours, surtout dans les pensées

« Dans la culture où j’ai grandi, l’espace était

rempli par Bartók. Il était partout, si bien 

que sa musique est ma langue maternelle. 

La musique populaire hongroise a donc été 

la base de ma formation. »
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mélodique et rythmique, dans certaines
formes, que la musique populaire
est toujours présente chez moi. Mais tous
les Hongrois sont très marqués par Bartók.
Xenakis l’est aussi, ainsi que Boulez,
Stockhausen, même si pour ces derniers
Webern a été le phare. Pour chacun
de nous, Bartók a été une étape capitale
de notre formation ».

C’est pourtant le cinéma et le théâtre
dramatique, pour lesquels il a commencé
à composer dès l’adolescence, 
qui l’ont marqué de façon définitive. 
À seize ans, il écrivait sa première
musique de film, à dix-sept, il travaillait
pour le Théâtre national Vig,
l’équivalent hongrois de la Comédie-
Française ou de la Royal Shakespeare
Company. Plus tard, l’opéra viendra
naturellement, l’art lyrique n’étant 
pour lui que du théâtre avec musique…
Derrière le rideau de fer, grâce à Radio
Free Europe, il découvrait la musique
de l’École de Darmstadt, grâce aussi 
à l’un des rares compositeurs hongrois
qui ait pu à l’époque se rendre dans 
la cité rhénane, Rudolf Mmáros, 

qui ramena des partitions de Maderna,
Stockhausen et consort.

En 1966, bénéficiant d’une bourse 
de la DAAD, Eötvös se rend à Cologne,
attiré par son studio électronique,
l’Orchestre de la radio, l’Opéra et,
surtout, la présence de Stockhausen,
Kagel et Ligeti. Sitôt arrivé, il reçoit
la révélation : « Dès le premier jour, je vois
par hasard sur un mur du Conservatoire
une affiche “Stockhausen cherche copiste”.
Je me dis “bon, eh bien voilà, c’est pour
moi”. Il cherchait en effet un copiste pour
Telemusik. Je me retrouve chez lui, 
et il me fait faire un essai sur le champ.
“Tu écris ça, ça et ça”. Connaissant ce qu’il
faisait alors, je fais précisément ce qu’il me
demande. Il était impressionné. “Comment
sais-tu ça ?” Je savais tout de son œuvre,
que j’avais découverte en Hongrie sur
des bandes magnétiques. Dès 1963, j’avais
réalisé pour le Conservatoire de Budapest
une version pour trois pianos et six pianistes
de Gruppen, que je n’ai pas terminée,
le travail étant trop énorme. Mais j’ai tenu 
à finir les six premières minutes, convaincu
que l’on ne jouerait jamais cette œuvre

pour trois orchestres en Hongrie, alors
qu’il s’agit d’une œuvre fondatrice
qui compte beaucoup pour moi ». 

En 1969, Stockhausen fait appel 
à lui pour son ensemble avec lequel
il effectue tournées et concerts, jouant
tous les instruments, tenant les consoles
et dirigeant. « Travailler avec Stockhausen
aura été la meilleure école dont je pouvais
rêver. Avec lui, c’était la vie pratique
dans toute son efficacité. Il a dirigé
beaucoup de choses lui-même, mais sa façon
de travailler avec les gens à l’époque était
très agressive. Il aboyait continuellement
des ordres. Quand j’ai moi-même commencé
à diriger, à la fin des années soixante-dix,
je n’étais pas agressif mais j’avais pris un peu
trop de ce style ; je donnais trop d’ordres.
Mais lorsque j’ai commencé à travailler
avec l’Ensemble intercontemporain, j’ai pris
la mesure de la technique de répétitions
de Pierre Boulez, sa façon extraordinairement
efficace et précise et beaucoup moins
agressive de travailler avec les musiciens.
J’ai vu ainsi qu’il y avait une autre école,
mais elles m’ont toutes deux autant formé
l’une que l’autre ».

© P. Stirnweiss
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Régulièrement invité depuis ces dix
dernières années par Musica, Peter Eötvös
est présent en 2010 à Strasbourg pour
trois grands rendez-vous, dont la création
française de son sixième opéra.

Love and Other Demons, opéra en deux
actes sur un livret anglais du Hongrois
Kornél Hamvai adapté de Del amor
y otros demonios de Gabriel García
Márquez a été créé le 10 août 2008
sous la direction de Vladimir Jurowski
au Festival de Glyndebourne, cinq mois
à peine après la création de Lady Sarashina
à l’Opéra de Lyon. C’est cette production
mise en scène par Silviu Purcarete
qui est donnée à l’Opéra de Strasbourg.
Pour cette histoire d’amour interdit
d’une singulière actualité, puisqu’il
s’agit de celui du bibliothécaire
d’un évêque (Delaura) pour une jeune
fille de douze ans (Servia Maria), fille
de marquis, l’action ayant pour cadre
le monde exotique et merveilleux 
de la Colombie du XVIIIe siècle, Eötvös
et Hamvai utilisent trois langues
différentes : l’anglais pour le quotidien
de la noblesse, le latin pour la liturgie,
et l’espagnol pour père Cayetano
Delaura dans ses échanges avec Sierva
Maria et pour l’expression de ses pensées
intimes, tandis qu’un quatrième idiome,
le yoruba, est le langage secret des esclaves.
Le compositeur dirigera dans la fosse
de l’Opéra de Strasbourg (mais il pourrait
tout aussi bien être sur la scène avec
les instrumentistes, comme ce fut le cas
dans une autre mise en scène ayant été
réalisée à Chemnitz, en Allemagne,
peu de temps après la création).
L’orchestre est scindé en deux, relié

par un troisième groupe instrumental
qui fournit le contrepoint et le frottement
des couleurs.

Atlantis – déjà donnée à Strasbourg
en 2001 – se présente comme
le préambule de Love and Other Demons.
Cette grande partition récemment
révisée est de fait annonciatrice
des œuvres lyriques scéniques
du compositeur hongrois. Il s’agit
d’un oratorio d’une quarantaine
de minutes pour baryton, voix d’enfant,
cymbalum, chœur virtuel et grand
orchestre (bois par cinq, quatre
saxophones, six cors, cinq trompettes
et trombones, un bugle, deux tubas,
dix percussionnistes, l’un jouant
le cymbalum, qui a ici une place
importante, timbales, deux harpes,
basse électrique, deux claviers
électroniques, trois synthétiseurs)
dont les cordes sont réduites à deux
instruments par pupitre. La force
évocatrice du texte de Sándor Weöres,
qui a pour cadre une contrée dont
on ne sait si elle a réellement existé
ou si elle est le fruit de l’imagination,
semble appeler une réalisation scénique.
Malgré ses élans hors du temps, le récit
évoque les drames mondiaux
contemporains que sont les désastres
écologiques et les conflits ethniques.
Chacun des trois mouvements se clôt
sur une allusion à la musique
transylvanienne, écho d’un monde
disparu, ce que confirme l’utilisation
des grattements de vieux 33 tours.
Les effets de spatialisation, avec
les quatre percussionnistes qui encerclent
le public, tandis que le devant 

de la scène est partagé entre
le saxophone, les claviers électroniques
et les trois synthétiseurs, les cordes
en retrait, et des textures sonores
comme hors du temps et de l’espace,
soulignent l’importance du paramètre
visuel et la qualité scénique de cette
œuvre si porteuse de théâtralité.

Il en était déjà ainsi dans Kosmos pour
un ou deux pianos, avec ses allusions
claires au big-bang interrompues deux
fois par des citations de la « musique
de nuit » de la Suite en Plein Air
de Bartók. Écrite en 1961 en hommage
à Gagarine et à la conquête spatiale,
cette pièce s’ouvre sur un espace sonore
limité au demi-ton, allant s’élargissant
par des expansions d’intervalles
progressives, telles des métaphores
de l’extension cosmique de l’après 
big-bang. On retrouvera en 2006
cette préoccupation pour la conquête
de l’espace, caractéristique de 
la cosmogonie d’Eötvös ; ce sera
l’émouvant concerto pour violon Seven
composé à la mémoire des sept victimes
de l’explosion de la navette spatiale
Columbia le 31 janvier 2003... 

BRUNO SERROU ,

ÉCRIVAIN, CRITIQUE MUSICAL

Bruno Serrou prépare une monographie
sur Peter Eötvös à paraître en 2011
aux Éditions Van de Velde

* Peter Eötvös vient de terminer un Concerto
pour violoncelle et orchestre, commande
de l’Orchestre Philharmonique de Berlin
pour le violoncelliste hongrois Miklós Perényi 
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