SABINE VON SCHABLOWSRY

D

ZIMME

R T
2N

RATLT
J ALOILS
SMANN

Sabine von Schablowsky a été ['épouse de Bernd Alois Zimmermann
de 1950 jusqu’a sa mort en 1970. Née a Breslau, elle avait entrepris
dans sa ville natale des études de médecine qu’elle a poursuivies a Cologne.
Pendant la guerre, elle a travaillé, entre autres, comme lectrice pour
des aveugles. Apres la mort de Zimmermann, elle a exercé le métier

de thérapeute médicale.

Vous souvenez-vous de votre
premiére rencontre avec Bernd
Alois Zimmermann ?

Oh oui ! A ’époque je terminais mes
études de médecine, mais il me fallait
en méme temps gagner ma vie, alors

je tapais a la machine des travaux
d’étudiants en doctorat. Un jour

un de ces étudiants tomba malade

et me demanda d’aller 2 la fac remettre
son travail 2 un autre étudiant. C’était
Bernd Alois. Nous n’avons pas échangé
beaucoup de paroles, mais il m’a dit :

« Venez donc a Krefeld, j’ai un concert ».
C’était en 1949. J’ai effectivement été
au concert, avec une camarade,

¢’était en octobre. Nous avons d’abord
pris un café. En quittant le café, j’ai
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manqué trois marches et me suis tordu
le pied. J’avais une déchirure de capsule
articulaire, et c’est donc dans de grandes
souffrances que j’ai assisté au concert
de mon futur époux. Il m’a ensuite
rendu visite et tout est allé tres vite.

Quelle impression vous a fait

sa musique ?

On jouait Lob der Torbeit (Eloge de la folie),
une cantate d’aprés Goethe. Cela ne m’a
pas posé de probleme, car je connaissais
le trés amusant texte de Goethe, cela

a facilité mon approche. J’étais mélomane
depuis toujours, mais bien str trés
orientée vers le classique. II faut bien
comprendre qu'a 'époque on ne pouvait
rien entendre, ni Barték, ni Hindemith,

ni les compositeurs tout a fait modernes.
Je possédais en commun avec une amie
une minuscule radio, ce qui nous
permettait de nous tenir un peu

au courant. Avec Bernd Alois, jai bien
vite exploré en profondeur ’ceuvre
d’Hindemith, Strauss ou Bartok,

et méme des choses dont je n’avais
jamais entendu parler. Aujourd’hui

on ne peut guére s'imaginer les ravages
causés par les nazis. En dehors méme
de toutes les atrocités, ces criminels
avaient vraiment étouffé la vie
quotidienne. Quand je vois toutes

les possibilités qu’on a aujourd’hui,

je me sens flouée, pas seulement

de ma jeunesse, mais de ma connaissance
du monde.



Et c’est Bernd Alois Zimmermann
qui vous a fait entrer dans ce monde ?
Oui, tout a coup j’y avais acces.

Tres vite nous avons vécu ensemble.

Je le voyais au piano et en conversation,
continuellement. C’était pour moi

un monde nouveau — non, en fait c’était
notre monde, celui que nous bétissions.

Votre mari était alors au début

de la trentaine. Pouvez-vous nous

le décrire ?

Physiquement il n’avait rien
d’extraordinaire. A 'époque il était
terriblement maigre. Ce qui me séduisait,
c’est que nous nous parlions sans cesse.
Du fait que j’habitais trés a Iétroit avec
une amie, nous n’avions nulle part

ol nous retrouver ensemble, alors nous
prenions le tramway a KéIn-Lindenthal
et faisions toute la ligne d’un terminus
a l'autre, parce que nous ne pouvions
pas non plus nous payer le café ou autre
chose. Ces conversations étaient

si intenses, je dois dire que je ne prétais
gueére attention au monde extérieur.

De quoi parliez-vous ?

De notre vie, de la guerre, des piéces
qui se jouaient a 'époque. C’était
absolument formidable a Cologne :
dans les églises en ruine on jouait
Offenbach ou bien Federmann!.

Dans 'université a demi bombardée,
on pouvait voir Draussen vor der Tiir?,
Hauptmann von Kopenick3 et toutes

les pieces nouvelles. C’était des années
tout  fait fantastiques.

Comment avait-il vécu la guerre ?

11 est d’abord allé en France. Cela peut
paraitre ridicule, mais la premiére chose
qu’il a faite a Paris, c’est acheter des
partitions qu’il ne pouvait pas trouver

en Allemagne. Peu apres, il a été transféré
en Russie comme estafette de cavalerie.
Il m’a raconté qu’une fois il avait perdu
tout contact avec sa compagnie.

C’était en plein été, il a fini par arriver
a un village et est entré dans une maison.
11 s’est rendu compte bien trop tard que
ceux qui s’y trouvaient étaient des Russes !
Je ne sais comment il a réussi a ressortir
en douce et 2 prendre la fuite. A cheval !
Une situation absurde.

Pendant la guerre, quelles
circonstances ont amené

ses séquelles physiques ?

11 n’aimait pas en parler. Il a probablement
di attendre trés longtemps quelque
part, avec de I’eau jusqu’aux genoux.
Quand on I'a sorti, il était intoxiqué.
Pendant des années, il a suivi

un traitement pour sa pelade. Il avait
perdu ses cheveux et avait des lésions
sur tout le corps. Quand on pense
que la peau est un organe respiratoire
capital ! Il disait qu’il avait une
intoxication a I'essence au plomb.

Quelles relations avait-il avec

ses parents ?

Son pére travaillait dans les chemins

de fer, au poste d’aiguillage ; il inspectait
aussi les voies ; c’était un homme adorable,
treés simple... ! Lorsque Bernd Alois
était hospitalisé en Prusse-Orientale,
son peére, qui avait la possibilité

de voyager en train gratuitement,

lui a rendu visite. Il racontait toujours :
« Papa » — vous savez, il parlait

en dialecte — « Papa s’est assis et m’a
demande : “Alors Alois, comment ¢a

va-t-y ¢” » ; alors Bernd Alois lui a
répondu : « Quais, ¢a va » (en patois).
Couvert de pansements de la téte

aux pieds ! Puis ils se sont tus.

Apres un long moment, son pére a dit :
« Mon train va partir; faut que j’y aille. »

Il aimait beaucoup ses parents ?
Oui. IIs avaient dépensé beaucoup
d’argent pour son internat. Ils se sont
saignés aux quatre veines ! A partir

de ses dix ans, il a été au couvent

de Steinfeld. Il ne rentrait chez lui que
pour les vacances. Puis les nazis sont
arrivés et ont fermé l'internat (en fait,
¢’était un séminaire). Il est donc allé
au lycée de ’Apostel Strasse a Cologne
ety a passé son bac en 1937. A la suite
de quoi, service civil puis militaire.

Lorsque vous avez fait sa connaissance,
Zimmermann était-il un homme
blessé par la vie, ou plutot

un homme qui se construisait ?

Oui certes, un homme profondément
blessé par la vie, mais surtout un homme
qui avait en lui un tel élan vital que je
ne pouvais pas échapper a son emprise.
Et il avait une telle éloquence ! Il était
clair que nous resterions ensemble.

Il me disait : « Nous serons pauvres,

¢a ne sera pas facile pour nous. D’abord

tu ne pourras probablement pas exercer:

Je serai encore malade pendant un bon
moment. » C’est exactement ce qui

s’est passé.

Quelle était sa maladie ?

Les yeux. Depuis son plus jeune dge,

il souffrait d’un kératocone* qui allait
en s’aggravant. La cornée est une partie
de I'ceil extrémement sensible a la douleur.
En cas d’inflammation et d’ulceres,
c’est extrémement douloureux.

Ces inflammations laissent des cicatrices
qui agissent comme du verre dépoli.
Dans ces moments-1a il ne pouvait plus
écrire, C’est ¢a qui était le plus terrible

« C'était absolument formidable
a Cologne : dans les églises en ruine
on jouait Offenbach ou bien Jedermann. »
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pour lui ! Puis on a eu la cortisone,

et il a pu l'utiliser. Mais a ’époque on ne
savait pas que le traitement a la cortisone
fragilise la cornée. Il y avait un risque
de rupture de la membrane de Descemet>.
Apres cela, il n’a pu travailler que soit

a la lumiére du jour, soit a la lumiere
artificielle. Alors il se levait toujours trés
tot, entre quatre et cing heures. Il ne
supportait pas le passage de la lumiere
du jour 2 la lumiére artificielle.

Quelles furent les conséquences ?
Une vie tres intense, je crois.

11 travaillait sans interruption,

pour gagner sa vie, 2 des musiques
pour des pieces radiophoniques,

pour I'enseignement musical,

pour lorchestre de danse Hagestedt...

... Porchestre de danse ?

Oui, on avait ici 4 Cologne le fameux
orchestre de danse d’Hermann
Hagestedt. Zimmermann s’y est essayé
a toutes sortes de choses, mais surtout
a l'instrumentation et aux arrangements.
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Les Beatles sont apparus au début
des années soixante. Avait-il un lien
avec cette musique ?

Elle lui plaisait incroyablement.

Le jazz — ¢a s’entend déja dans

Les Soldats | 11 jouait déja de la musique
de danse dans son village, au piano.

A Bliesheim ot il était né, il y avait
chaque semaine de la musique de danse.
11 allait aussi dans les villages voisins
pour jouer — et 12 il y avait souvent

des bagarres a cause des filles.

Il racontait toujours ¢a de maniére

trés dramatique.

Comment était votre vie apres
votre mariage en 1950 ?

Tres drole ! Nous vivions dans une seule
chambre comme sous-locataires chez
une vieille dame dans la Piusstrasse.
Nous avions acces a la cuisine

et a la salle de bains. On nous avait
prété un piano a queue et un lit.
Bientot, notre fils Gereon est né,

il dormait dans une corbeille a linge
sous le piano.

LA FAMILLE ZIMMERMANN
t\ DEBUT DES ANNEES OUARANTE DR o

C’était une période heureuse ?

Tres. Tres. Intense et heureuse. Je ne
pourrais vraiment pas dire que jétais
malheureuse. J’étais une dure 2 cuire.

Exerciez-vous votre profession ?

Je ne pouvais pas. Je n’aurais pas pu
payer pour faire garder les enfants.
Bettina est née 13 mois apres Gereon,
alors nous avons bien trouvé un deux
piéces dans la méme maison, mais 1a
non plus nous n’avions guére de place.
Mais ¢’était fantastique, ¢’était
formidable !

Vous a-t-il jamais donné

a comprendre qu’il travaillait

sur une grande ceuvre, une ceuvre
importante ?

En fait il a constamment travaillé sur
une grande idée. Du fait qu’il écrivait
lui-méme ses manuscrits, comme tous
ceux qui font de méme il avait besoin
d’argent et de temps. Nous avons
souvent tapé nos amis 2 tour de réle,
avant de les rembourser. Il fallait qu’il



ait les coudées franches. Pour 'ceuvre
qu’il portait en lui et dont il devait
accoucher, et qu’il devait si possible
présenter au public. Et pour cela il
fallait qu’il obtienne une commande.
Dans les années cinquante, il y avait
Donaueschingen, Darmstadt,

le Siidwestfunk de Baden-Baden,
c’était des institutions qui commandaient
des ceuvres a des compositeurs,

dont lui. C’était trés important,

mais nous restions pourtant dans

le besoin. Cela le torturait. Plus tard
les choses se sont un peu améliorées.

Comment se comportait-il quand

il était plongé dans un travail
intensif sur une ceuvre ?

Lidée était toujours présente. D’une
certaine facon quand il commencgait

a écrire, ceuvre avait déja longuement
muri en lui. Quand il était en « gestation »
d’une idée, il invitait toujours nos amis.
Nous avions alors des conversations
intenses, en général dans la cuisine,
pendant que je préparais le repas.

Plus tard, nous avons habité dans
Luxemburger Strasse, ot nous avions
plus de place et une grande cuisine.

Et Ia nous restions assis avec Michael
Gielen, Edith Kertész-GabryS,
Siegfried Palm ou les fréres Kontarsky.
Les conversations I’excitaient toujours.
C’était une vie trés créative, a vrai dire
j’étais tout le temps tres fatiguée...

... a force de rester debout

et de parler.

Oui, et les enfants entraient dans

la cuisine et disaient : « S’il vous plait,
ne riez pas si fort ! » Ma description

de ces années ne peut étre qu’en dessous
de la réalité — c’était completement fou !

Comment se positionnait-il par
rapport a institution et aux groupes
dans le domaine musical ?

Il n’a été que tres tard accepté par

les éditions Schott. Zimmermann
pouvait étre monstrueusement agressif.
Je devais toujours le calmer. Quand
nous allions par exemple chez Schott,
les discussions avec les différents
interlocuteurs pouvaient durer six
bonnes heures. Je I'accompagnais
toujours, sinon il aurait été capable

de leur sauter a la gorge. Il était
tellement vif dans les discussions !
Vous savez, il avait son monde 2 lui,

et il voulait toujours exprimer ce qu’il
ressentait au plus profond de lui.

Cela devait avoir son prix, cela devait
nous nourrir et le maintenir en vie.

Qu’est-ce qui le rendait
particuliérement agressif ?

11 s’était toujours refusé a avoir

un emploi fixe, car il ne voulait pas se
lier a une institution. Au Conservatoire
de Cologne, il pouvait limiter

et concentrer sa présence. La, il avait
des étudiants qui se seraient jetés

au feu pour lui, qui 'aimaient. Mais les
professeurs de 'époque étaient méchants
et malveillants, bien souvent ils refusaient
méme de mettre leurs étudiants

a sa disposition pour ses concerts.

Pourquoi ¢a ?

La musique moderne ! Tout simplement
ca les dépassait, ils n’y comprenaient
rien ! Il est méme arrivé qu’ils fassent

cliqueter leurs trousseaux de clés quand
ses éleves se produisaient en concert.
Ou alors ils n’envoyaient pas leurs
musiciens a ses répétitions. Il ne pouvait...
Pouvez-vous comprendre ca ?

Je crois bien. Pour un créateur...

... oui, c’est ce qu'il était ! Et c’est ce
qui a compté le plus entre nous jusqu’a
la fin. Et aussi le fait que j’étais
perpétuellement dans une intense
conversation avec lui.

Que lisait-il ?

11 était prodigieusement cultivé.

11 avait bénéficié d’un enseignement
remarquable au séminaire de Steinfeld.
Vous pouviez lui demander n’importe
quoi. II lisait partout et tout le temps.
Nous nous faisions mutuellement

la lecture. Nous lisions aussi Dostoievski
aux enfants.

Quels étaient ses auteurs favoris ?
Ils figurent tous dans ses ceuvres.

Il y avait d’abord la Bible, puis

les philosophes — surtout Wittgenstein.
Pour le Requiem pour un jeune poéte,
nous avons lu tout Hans Henny Jahnn,
et d’ailleurs apres Les Soldats, il voulait
mettre en musique la Medea de Jahnn.
Le livret était déja prét.

Vous souvenez-vous du moment

ou il a trouvé Pargument des Soldats ?
Oui. Apres avoir lu la piece de Lenz,

il a d’abord envisagé que Erich Bormann,
du théitre de Cologne, puisse écrire

le livret. Mais finalement il I’a fait
lui-méme, et a procédé immédiatement
au découpage musical du texte.

« Il se levait toujours tres tot, entre quatre
et cing heures. Il ne supportait pas

le passage de la lumiere du jour

a la lumiere artificielle. »
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A cette époque, travaillait-il
exclusivement sur Les Soldats ?
Non. I'Opéra de Cologne a saboté
Les Soldats. Alors il a écrit — pour

se venger — la Sonate pour violoncelle
solo, qu’il n’a pas donnée a Schott”.
Parce qu'’il ne se sentait pas soutenu
par son éditeur. Schott ne voulait plus
publier Les Soldats. La piéce était bien
préte, mais les directeurs de ’Opéra
de Cologne, Oscar Fritz Schuh

et Wolfgang Sawallisch, ne voulaient
plus en entendre parler. Trop difficile,
trop insolite. Les musiciens se faisaient
faire des certificats médicaux par des
ORL comme quoi ils ne supportaient
pas le bruit. Et Giinter Wand ceuvrait
en coulisse contre la piece. Il a retiré
ses musiciens, ou alors refusé de les
mettre 2 disposition. Tout ¢a par haine
de la musique nouvelle.

Comment ¢a ? Giinter Wand ?

Oui, Giinter Wand était un ami intime
de Bernd Alois et il considérait que
¢’était lui qui ’avait découvert parce
qu’il jouait déja ses ceuvres a Cologne
en 1946. Quand Bernd Alois lui a montré
la premiére scéne des Soldats, il lui a dit :
« Eb bien, Bernd Alois, ¢a ne me plait pas ! »
Ils se sont véritablement brouillés.

Ils ne se sont jamais réconciliés.

Wand a gravement ceuvré contre lui
par-derriére.

Comment Zimmermann a-t-il réagi
apres le refus de Cologne ?

Il a développé un glaucome aigu

qui aurait pu le rendre aveugle !

Vu la gravité de son état, avec une tension
élevée dans les deux yeux, il aurait pu
perdre la vue en vingt-quatre heures.
Dieu merci, le danger a pu étre écarté.
Mais il était absolument furieux, contre
ses yeux aussi qui le trahissaient.

A-t-il pu s’apaiser ?

Il m’a dit : « Tu sais ce qu’on va faire ?
On va s’acheter une voiture neuve !
Et ce sera une Citroén. » Alors nous
avons fait une promenade d’essai

et aussitot on a acheté cette Citroén.
(C’était une voiture de réve, elle était
bleu clair. On se saluait entre
conducteurs de Citroén — quand

on croisait un autre conducteur

de Citroén, on se saluait !
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« L'Opéra de Cologne
a saboté Les Soldats.
Alors il a écrit — pour
se venger — la Sonate
pour violoncelle solo,
qu’il na pas donnée

a Schott. »

C’était une DS ?

Non, une ID. Un modele tout 2 fait
simple. Sans perfectionnements
particuliers. Bon, il a été malade trés
longtemps, et pendant longtemps,
longtemps, il n’a pas pu écrire.

Et Ia ses étudiants 'ont beaucoup
soutenu, ils 'aimaient beaucoup

et ont aidé entre autres a instrumenter
sa piece d’apres Frescobaldi8. En 1963
enfin nous avons eu le bonheur que lui
soit attribuée la deuxieme bourse

de séjour 2 la Villa Massimo a2 Rome.
Ca a été formidable pour toute

la famille.

Comment Zimmermann s’est-il

remis au travail sur Les Soldats ?

Grice a Rome. L4, il avait le temps
et la possibilité de travailler.

Mais I'ceuvre était déja achevée.

Elle était achevée sans I'étre. Il manquait
le prélude, des interludes, il a révisé
certains passages. L'éditeur n’avait
encore rien imprimé !

Comment en est-on finalement venu
a la création a Cologne ?
Dans le monde de la musique nouvelle,

il y avait un jeune homme du nom
de Dr. Otto Tomek?. Ce Dr. Tomek

a présenté trois scénes des Soldats

sous forme de « Symphonie vocale »
ala WDR. Cela a di faire sauter

un verrou a Cologne. Je pense
qu’entre-temps, la musique nouvelle
avait fait son chemin. En tout cas
I'ceuvre a été finie d’imprimer et éditée,
et Michael Gielen engagé comme chef
d’orchestre.

Comment le public a-t-il réagi ?

Les gens étaient totalement déconcertés,
au sens positif comme au sens négatif.
Ils étaient furieux et enthousiastes,

avec toutes les nuances. Bernd Alois

ne s’en est pas bien rendu compte.
"Tout avait été si pénible, totalement
épuisant. I était au bout du rouleau.

Y a-t-il eu des différends entre
Zimmermann, Gielen et le metteur
en scéne Hans Neugebauer ?
Michael Gielen avait fait quelques
coupures qui ne convenaient pas

a Bernd Alois. 11 a laissé tomber

la danse a claquettes ; pour plusieurs
autres coupures il disait :

« Ca, on me peut pas le faire, ou alors tout
le monde va devenir cinglé ! ». Bien sir,
c¢a rendait Bernd Alois furieux. Lors
d’une réunion chez nous, Luxemburger
Strasse, Gielen et le metteur en scéne
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Hans Neugebauer I'avaient informé

de quelques coupures. Apres leur départ,
j’ai bien vu qu'il était hors de lui.

Et alors il a lancé une bouteille de whisky
contre le mur — pour se défouler.

11 était totalement désespéré.

Pour un compositeur, il est capital
qu’une piece dans laquelle il s’est investi
corps et ame soit jouée. Il faut qu’il puisse
I’entendre ! Quand on pense qu’il

n’a jamais entendu ni le Requiern pour
un jeune poéte, ni sa derniére ceuvre,

Je me retournai et contemplai toute
Poppression qui se commet sous le soleil... !
Mais il les a entendus intérieurement.

Quelles relations avait-il avec

les autres compositeurs ?

Il aimait bien Luigi Nono, et aussi

le jeune Hans Werner Henze. Mais

en fait, il avait peu de contacts, il restait
sur son quant-a-soi. Les compositeurs
entre eux, c’est un sujet épineux.

Il'y a une anecdote amusante :

Bernd Alois et moi avions pensé que
nous devions lancer une invitation.
Nous avions donc prévu le menu

et invité Stockhausen et sa femme,
Boulez, Otto Tomek et quelques autres.
Il y avait entre autres choses des petites
quenelles au raifort, avec du raifort
fraichement ripé et tres fort.

BERND ALOIS ZIMMERMANN
AVEC SON FILS, FIN DES ANNEES
| SOIXANTE or

Ces quenelles au raifort étaient pour
nous un test en matiére d’humour.
Boulez était mort de rire, Stockhausen
est resté de marbre. Il était furax !

Bernd Alois Zimmermann :

un boute-en-train plein d’humour ?
11 était totalement extraverti

et communicatif. I1 s’est décrit une fois
comme un mélange de Dionysos

et de moine. Mais voyez-vous,

tandis que je vous raconte tout ¢a,

je m’apercois que je ne peux le décrire
que de maniére trés incompléte.

Cet entretien est extrait du livre de Laurence Helleu
Les Soldats de Zimmermann. Une approche scénique,
Paris, Editions M, a paraitre en septembre 2010.
1l a été publié pour la premiere fois dans

le programme édité par la Ruhrtriennale en 2006,
a l'occasion des représentations des Soldats dans

la production de David Pountney. Traduction

de Claudine Chastagnol, notes de Laurence Helleu.

1/ Piece de Hugo von Hofmannsthal.

2/ Debors devant la porte, piece de Wolfgang Borchert.
3/ Capitaine de Kopenick, piece de Carl Zuckmayer.
4/ Maladie dégénérative de I'ceil.

5/ Paroi postérieure de la cornée.

6/ La premiere Marie des Soldats.

7/ Selon la biographie de Wulf Konold
(traduction frangaise de Silke Hass et Marc
Giannésini éditée par Octobre en
Normandie/Michel de Maule en 1998),

c’est Schott qui en aurait d’abord refusé I’édition,
avant que Bernd Alois Zimmermann récupére

sa partition et la confie aux Editions Modern

de Munich.

8/ Cinque Capricci di Girolamo Frescobaldi

« La Frescobalda », ceuvre publiée en 1962

chez Birenreiter.

9/ Otto Tomek dirigeait la série de concerts

de la WDR intitulée « Musik der Zeit ».
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