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Only the sound remains est une 
écriture de la pluralité portée à la 
scène par une formation musicale 
inédite : « Je me suis lancé le défi 
d’écrire un ouvrage intime pour une 
grande salle, nous dit la compositrice, 
avec une instrumentation restreinte qui 
comprendrait des flûtes pour prolonger 
le souffle humain et le chant des 
oiseaux, un kantele — un instrument 
traditionnel finlandais pour lequel 
j’avais envie d’écrire depuis 
longtemps — qui incarne l’instrument 
magique de la première pièce, des 
percussions, ainsi qu’un quatuor à 
cordes — ensemble particulièrement 
riche qui permet de couvrir une large 
tessiture. Mon but était d’écrire 
une musique raffinée et bien définie 
qui respire dans l’acoustique d’une 
grande salle. »

Les parties vocales du contre-ténor 
polonais Michał Sławecki et du baryton 
américain Bryan Murray, mais aussi 
des solistes du chœur de chambre du 
Palau de la Música, sont mises en 
regard d’une mise en scène de 
l’évidement et de la soustraction 
propre au théâtre nô, où le 
redoublement des personnages 
est incarné par l’un des meilleurs 
représentants de la danse japonaise, 
Kaiji Moriyama. Outre la réinvention 
d’une forme ancienne, Kaija Saariaho 
et le metteur en scène Aleksi Barrière 
ont recherché ce qu’au Japon l’on 
nomme le « yûgen » — le mystère 
invisible du monde que la beauté fait 
affleurer sans le brusquer, comme peut 
le manifester l’art des jardins — et le 
« yo’in » — terme qui exprime les idées 
de résonance, d’arrière-goût ou 
de souvenir lancinant.

Plus qu’un opéra, Only 
the sound remains est une 
rencontre entre l’univers 
du théâtre nô japonais et 
la scène contemporaine. 
Sous la forme d’un 
diptyque fondé sur 
deux pièces 
traditionnelles, 
Tsunemasa et Hagoromo, 
Kaija Saariaho orchestre 
une traduction et un 
dialogue entre 
les cultures.

More than an opera, Only the sound 
remains is an encounter between 
Japanese Noh drama and contemporary 
theatre. With this diptych based on two 
traditional plays, Tsunemasa and 
Hagoromo, Kaija Saariaho orchestrates a 
translation and dialogue between 
cultures, drawing on the deep interest in 
Japanese culture, instruments and 
playing techniques that she has 
cultivated for almost forty years.
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Les deux pièces dramatiques à l’origine 
de l’ouvrage, Tsunemasa et Hagoromo, 
sont issues d’une adaptation réalisée 
par Ezra Pound durant la Première 
Guerre mondiale. Le poète américain 
ne maîtrisait pas la langue japonaise 
ancienne, mais la fascination 
grandissante en Occident pour le pays 
du Soleil-Levant et sa découverte des 
travaux du japonologue Ernest 
Fenollosa disparu en 1908 le conduisit 
à adapter et publier quinze pièces 
de théâtre nô traditionnel à partir 
des traductions anglaises de ce 
dernier. Cet acte d’interprétation 
littéraire fondé sur la croyance d’Ezra 
Pound en l’importance fondamentale 
de la traduction pour le renouveau de 
l’art et de la société influencera le 
théâtre occidental durant plus d’un 
siècle. Sous l’influence d’Aleksi 
Barrière, la notion de « traduction », 
aussi bien comme pratique, comme 
méthode et comme éthos apparaît 
ainsi mise en abyme dans Only the 
sound remains, comme elle transparaît 
également dans le dernier opéra de 
Kaija Saariaho, Innocence, créé au 
Festival d’art lyrique d’Aix-en-Provence 
en 2021, à travers l’utilisation de neuf 
langues différentes.

À propos des deux récits qu’elle a 
choisi de mettre en musique, et qui 
prennent ici les titres Always Strong 
(Toujours fort) et Feather Mantle 
(Manteau de plumes), la compositrice 
dit : « D’une certaine façon, toutes les 
pièces du théâtre nô racontent la 
même histoire : la rencontre de 
l’humain et du surnaturel. Mais il n’en 
demeure pas moins que ces deux 
pièces sont très contrastées. 
La première est sombre et angoissante, 
elle finit dans les ténèbres et dans les 
flammes, alors que la seconde tend 

vers la lumière, vers la disparition de 
l’Ange dans les nuages. »

Tsunemasa est un guerrier qui après 
une mort violente au combat 
réapparaît dans un temple où il 
retrouve son luth. Le temps d’une nuit, 
il se remémore avec nostalgie les 
plaisirs terrestres et fait résonner une 
dernière fois son instrument. Hagoromo 
est quant à lui un pêcheur qui 
s’approprie un vêtement qu’il trouve 
suspendu à une branche. Une jeune 
nymphe lui demande alors 
sa restitution afin de regagner les 
cieux. Elle promet en échange 
l’offrande d’une danse.
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C’est en pleine Première Guerre 
mondiale que le poète Ezra Pound 
entreprend de publier une anthologie 
de traductions de pièces et de canevas 
de théâtre nō, la première dans son 
genre dans le monde occidental. Il 
s’agit alors pour lui de faire connaître 
les travaux d’un des meilleurs 
connaisseurs du Japon, l’orientaliste 
Ernest Fenollosa, mais surtout d’un 
acte culturel potentiellement décisif, 
dans un contexte de destruction des 
grands empires européens. Car pour 
Pound, les civilisations s’écroulent 
quand les mots s’usent et que les 
cultures cessent de se renouveler. C’est 
à l’art de la Traduction, et à travers lui 
aux échanges interculturels, qu’elles 
doivent leur survie et leur 
développement.

Il faut imaginer la trajectoire 
hasardeuse de ces textes dans le 
contexte de l’époque : le sauvetage de 
la tradition du nō comme art vivant par 
l’acteur Umewaka Minoru, au moment 
où elle était menacée pour la première 
fois depuis cinq siècles par 
l’effondrement du système féodal dont 
elle dépendait, permettant à Fenollosa 
d’assister à des représentations ; le 
travail de Fenollosa avec l’universitaire 
Kiichi Hirata qui, bien qu’ignorant du 
nō, a pu combler certaines des lacunes 
linguistiques de l’orientaliste ; la 
transmission des manuscrits à Pound 
par la veuve de Fenollosa ; l’intérêt du 

poète, nourri par la mode des 
estampes japonaises et l’influence de 
son mentor W.B. Yeats, qui cherchait à 
réinventer un théâtre des forces 
occultes ; leur rencontre avec le 
danseur japonais Michio Itō enfin, 
inspirante à défaut d’être 
factuellement éclairante. Une chaîne 
d’heureux hasards et d’intérêts 
convergents, qui sont autant 
d’occasions de malentendus, mais qui 
aura un impact décisif sur la 
fascination pour le nō de toutes les 
avant-gardes théâtrales du XXe siècle.

Atteindre l’autre, toucher l’autre, reste 
un enjeu existentiel majeur – Only the 
sound remains en est, dans la difficulté 
deux fois répétée de deux êtres à se 
rencontrer, tout entier une célébration 
– mais nous avons heureusement 
parcouru du chemin depuis cent ans. 
Même sans prétendre que les préjugés 
et l’orientalisme soient des choses du 
passé, nous avons aujourd’hui la 
possibilité de porter plus loin les 
ambitions de Fenollosa et de Pound, et 
d’opérer une véritable rencontre des 
cultures, égale et réciproque. Cette 
production d’Only the sound remains, 
créée à Tokyo en 2021, en est une 
tentative.

La musique de Kaija Saariaho est ici la 
meilleure invitation, et facilitatrice. 
Depuis quarante ans, Saariaho intègre 
dans sa pratique musicale son étude 

« Ce monde serait un lieu trop 
triste à habiter ? »
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des instruments japonais, et a su en 
faire un vivier de techniques de jeu 
étendues et de sons nouveaux plutôt 
qu’une simple palette exotique. Son 
langage musical est en lui-même un 
dépassement du fossé entre les 
traditions européenne et asiatique, et 
dans Only the sound remains il fait 
figure de langue commune qui permet 
le dialogue. Outre la réinvention d’une 
forme ancienne, nos collègues 
japonais ont reconnu et adoubé dans 
cette musique ce qu’ils appellent le 
« yûgen » : cette suggestion du mystère 
invisible du monde que la beauté fait 
affleurer sans le brusquer. La figure 
emblématique en est le « yo’in », terme 
qui concentre les idées de résonance 
(l’effet musical favori de Saariaho, ici 
omniprésent), d’arrière-goût, de 
souvenir lancinant et de suggestivité 
poétique, et qui a été choisi pour 
traduire le titre de cette œuvre et de ce 
spectacle au Japon.

La musique fut, de fait, le véhicule de 
cette rencontre. Laquelle a tenu à 
l’ouverture d’esprit des interprètes, et 
en particulier à celle du danseur et 
chorégraphe Kaiji Moriyama, 
réinventeur expérimenté des traditions 
du nō, avec qui nous avons œuvré sur 
les points de rencontre entre deux 
formes musicales qui sont aussi deux 
dramaturgies, pour en faire naître une 
nouvelle. Déterminante fut aussi lors de 
la première à Tokyo la rare délicatesse 
du chef Clément Mao-Takacs – auquel 
succède Ernest Martínez Izquierdo à 
Strasbourg –, de la flûtiste Camilla 
Hoitenga et de la joueuse de kantele 
finlandais Eija Kankaanranta, dans 
leur étroite collaboration avec les 

autres musiciens, mais aussi dans leur 
accompagnement du processus de 
Kaiji. Enfin, les efforts de mon assistant 
Yasuhiro Miura et de l’ensemble de 
l’équipe du Bunka Kaikan de Tokyo ont 
été à chaque étape nécessaires pour 
entretenir un dialogue approfondi et 
fructueux, et donner vie à la vision que 
j’ai portée avec Étienne Exbrayat : celle 
d’un dispositif scénique qui entremêle 
l’esthétique du nō et la machinerie 
d’opéra italienne. S’y retrouvent aussi 
les jalons d’une histoire interculturelle : 
les leçons de l’Éloge de l’ombre de 
Jun’ichirō Tanizaki sur les racines 
profondes du rapport japonais à 
l’espace, et la tradition d’échanges qui 
unit les avant-gardes françaises et 
japonaises depuis les années 1950 et le 
groupe Gutai, au plus près des corps, 
des matériaux et des techniques – en 
bref, faisant feu de ces obstacles qui 
nous relient, et qui sont aussi au cœur 
de notre approche du théâtre musical 
de création.

Ce n’est évidemment pas un prétendu 
universel qui se fait jour dans une telle 
rencontre des cultures. C’est au 
contraire la difficulté, encore une fois 
érigée en sujet, de toute rencontre et 
de tout dialogue. Ce travail, mené en 
tous lieux par les artistes, autant sur le 
front de l’interculturalité que sur celui 
de l’interdisciplinarité, est pourtant 
aussi difficile que nécessaire pour faire 
un monde qui ne soit pas homogénéisé 
par une globalisation écrasante, mais 
habité ensemble avec bonheur.

Aleksi Barrière
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I. Prelude

CHOIR 
Changeful Tsunemasa, full of 
unstillness… 
Sodzu Giokei! Giokei! 

II. Priest

PRIEST 
I am Giokei, keeper of the temple of 
Ninnaji.

CHOIR 
Tajima no Kami…

PRIEST & CHOIR 
… Tsunemasa, of the house of Taira…

PRIEST 
… was loved by the Emperor when he 
was a boy, but he was killed in the old 
days at the Battle of the West Seas.

And this is the Lute called Blue 
Mountain that the Emperor gave him 
before that fighting.

I offer this lute to his spirit in place of 
libation.

I do the right service  
before him. 

III. Service 
 
CHOIR

Tajima no Kami… 
Tsunemasa.

I. Prélude

CHŒUR 
Inconstant Tsunemasa, plein 
d’intranquillité… 
Révérend Père Gyōkei ! Gyōkei ! 

II. Prêtre

PRÊTRE 
Je suis Gyōkei, gardien du temple de 
Ninna-ji.

CHŒUR 
Le seigneur de Tajima…

PRÊTRE & CHŒUR 
… Tsunemasa, du clan Taïra…

PRÊTRE 
… était aimé de l’Empereur quand il 
était un garçon, mais il fut tué jadis à 
la Bataille des Mers de l’Ouest.

Et voici le Luth nommé Montagne Bleue 
que l’Empereur lui a donné avant ce 
combat.

J’offre ce luth à son esprit en guise de 
libation.

Devant lui j’accomplis le rite qui 
convient. 

III. Rite

 
CHŒUR

Le seigneur de Tajima…  
Tsunemasa.

ALWAYS 
STRONG 
(Tsunemasa)

TOUJOURS 
FORT
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IV. First Dialogue

PRIEST 
Although it is midnight I see a form of a 
man… 
A faint form, in the light there. 
 
If you are spirit, who are you?

GHOST 
I… I am the ghost of Tsunemasa. 
Your service has brought me.

PRIEST 
Is it the ghost of Tsunemasa? 
I perceive no form,  
but a voice.      

GHOST 
A sound… It is the faint sound alone 
that remains.

PRIEST 
O! But I saw the form,  
really, really.

GHOST 
It is there if you see it.

PRIEST 
I can see. I see…

GHOST 
Are you sure that you see it, really?

PRIEST 
O! Do I, or do I not see you?

V. Chorus, Lament

CHOIR 
Changeful Tsunemasa, 
full of the universal unstillness, 
Tsunemasa looked back  
upon the world. 
His voice was heard there. 
His voice without form. 
None might see him, but he looked out 
from his phantom. 
A dream that gazed on our world.

IV. Premier Dialogue

PRÊTRE 
Quoi qu’il soit minuit je vois une forme 
humaine… 
Une forme trouble, là-bas dans la 
lumière. 
Si tu es un esprit, qui es-tu ?

SPECTRE 
Je… Je suis le spectre de Tsunemasa. 
Ton rite m’a amené ici.

PRÊTRE 
Est-ce le spectre de Tsunemasa ? 
Je ne perçois pas de forme,  
rien qu’une voix.

SPECTRE 
Un son… C’est un son trouble qui seul 
demeure.

PRÊTRE 
Oh ! Mais j’ai vu une forme, vraiment, 
vraiment.

SPECTRE 
Si tu la vois, c’est qu’elle y est.

PRÊTRE 
Je la vois. Je vois…

SPECTRE 
Es-tu sûr de la voir, vraiment ?

PRÊTRE 
Oh ! Te vois-je, ou ne te vois-je pas ?

V. Chœur, Lamentation

CHŒUR 
Inconstant Tsunemasa, 
plein de l’universelle intranquillité, 
Tsunemasa s’est retourné pour revoir  
le monde. 
Sa voix y a été entendue. 
Sa voix sans forme. 
Personne ne l’a vu, mais il a regardé 
à travers son fantôme. 
Un rêve qui contemplait notre monde.
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VI. Second Dialogue

PRIEST 
It is strange! Tsunemasa! 
The figure was there and is gone. 
Only the thin sound remains. 
The film of a dream, perhaps! 
It was a reward for this service.

GHOST 
When I was young I went  
into the court.

CHOIR 
Tajima no Kami…

GHOST 
I had a look at life then.

CHOIR 
Tajima no Kami.

GHOST 
I had high favour. 
I was given the Emperor’s lute. 
That is the very lute you have there. 
It is the lute called Blue Mountain. 
I had it when I walked through the 
world. 

VII. Interlude

CHOIR 
It is the lute that he had in this world, 
but now he will play Buddha’s music. 

PRIEST 
Bring out what stringed lutes you 
possess, 
and follow his music.

GHOST 
And I will lead you unseen. 

VIII. Spirit Plays

VI. Second Dialogue

PRÊTRE 
Comme c’est étrange ! Tsunemasa ! 
La forme était là et elle est a disparu. 
Seul un son infime demeure. 
La pellicule d’un rêve, peut-être ! 
C’était une récompense pour ce rite.

SPECTRE 
Quand j’étais jeune je suis entré  
à la cour.

CHŒUR 
Le seigneur de Tajima…

SPECTRE 
J’ai vu ce que la vie a à offrir.

CHŒUR 
Le seigneur de Tajima.

SPECTRE 
J’étais très en faveur. 
J’ai reçu le luth de l’Empereur. 
C’est justement le luth que vous avez là. 
C’est le luth nommé Montagne Bleue. 
Je l’avais quand j’ai traversé  
le monde. 

VII. Interlude

CHŒUR 
C’est le luth qu’il avait dans ce monde, 
mais maintenant il va jouer la musique 
de Bouddha.

PRÊTRE 
Sortez ce que vous avez de luths tendus 
de cordes, 
et suivez sa musique.

SPECTRE 
Et moi je vous conduirai invisible. 

VIII. Le Spectre joue
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IX. Midnight-Play

CHOIR 
Yabanraku !

PRIEST 
Midnight has come: 
we will play the midnight play, 
Yabanraku.

GHOST 
The clear sky, the sky is become 
overclouded.

PRIEST & CHOIR 
Yabanraku.

GHOST

The rain 
walks 
with heavier feet.

PRIEST 
They shake the grass and the trees.

GHOST 
It was not the rain’s feet. 
Look yonder.

X. An Hour of Magic

CHOIR 
A moon hangs clear on the pine bough.
The wind rustles as if flurried  
with rain. 
It is an hour of magic. 
The bass strings are something  
like rain. 
The small strings talk like a whisper. 
The deep string is a wind voice of 
autumn. 
The third and the fourth strings are like 
the crying stork in her cage when she 
thinks of her young birds towards 
nightfall. 
Let the cocks leave off their crowing. 
Let no one announce the dawn.

IX. Fêtes de Minuit

CHŒUR 
Yabanraku !

PRÊTRE 
Minuit est arrivé : nous allons célébrer 
les Fêtes de Minuit,  
Yabanraku.

SPECTRE 
Le ciel limpide, le ciel s’est brouillé de 
nuages.

PRÊTRE & CHŒUR 
Yabanraku.

SPECTRE

La pluie 
marche 
avec des pieds alourdis.

PRÊTRE 
Ils secouent l’herbe et les arbres.

PRÊTRE 
Ce ne sont pas les pieds de la pluie. 
Regarde là-haut.

X. Une heure appartenant à la magie

CHŒUR 
Une lune est suspendue, lumineuse, à la 
branche du pin. Le vent bruit comme s’il 
grouillait de pluie. 
C’est une heure qui appartient à la 
magie. Les cordes de basse sont 
quelque chose comme la pluie.  
Les petites cordes conversent comme 
un soupir. La corde grave est une voix 
de vent d’automne. 
Les troisièmes et quatrièmes cordes 
sont comme la cigogne qui crie dans sa 
cage quand elle pense à ses oisillons à 
la tombée de la nuit. 
Que les coqs omettent leur cri. 
Que personne n’annonce l’aube.
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XI. Spirit

GHOST 
A flute’s voice has moved 
the clouds of Shushinrei. 
And the phoenix came out from the 
cloud. 
They descend with their playing. 
Pitiful, marvellous music! 
I have come down to the world. 
I have resumed my old playing. 
And I was happy here. 
All that is soon over. 
It is a sorry face that I make here.

PRIEST 
Now I can see him again, the figure I 
saw here.

CHOIR 
Tajima no Kami.

PRIEST 
Can it be Tsunemasa?

GHOST 
Put down the lights if you see me.

PRIEST & CHOIR 
Can it be Tsunemasa?

XII. Chorus Epilogue

CHOIR 
The sorrow of the heart 
is a spreading around of quick fires. 
The flames are turned  
to thick rain. 
He slew by the sword and was slain. 
The red flame of blood rose  
in fire, 
and now he burns with that flame. 
He bade us put out the lights, 
he flew like a summer moth. 
His brushing wings were a storm. 
His spirit is gone  
in the darkness.

 

XI. Spectre

SPECTRE 
La voix d’une flûte a dispersé 
les nuages du Shushinrei. 
Et les phénix ont surgi du nuage. 
 
Ils plongent au son du concert. 
Pitoyable, merveilleuse musique ! 
Je suis redescendu dans ce monde. 
J’ai recommencé à jouer comme jadis. 
Et j’ai été heureux ici. 
Tout cela sera bientôt terminé. 
C’est une triste figure que j’affiche.

PRÊTRE 
Voilà que je la revois, la forme que 
j’avais vue.

CHŒUR 
Le seigneur de Tajima.

PRÊTRE 
Serait-ce Tsunemasa ?

SPECTRE 
Éteignez les lumières si vous me voyez.

PRÊTRE & CHŒUR 
Serait-ce Tsunemasa ?

XII. Épilogue du chœur

CHŒUR 
La tristesse du cœur 
est un incendie de feux furtifs. 
Les flammes sont changées en pluie 
épaisse. 
Il a tué par l’épée et fut tué par l’épée 
La flamme rouge du sang s’est élevée en 
feu, 
et maintenant il brûle de cette flamme. 
Il nous a priés d’éteindre les lumières, 
il s’est envolé comme, l’été, un papillon 
de nuit. Ses ailes nous ont frôlés comme 
une tempête. Son esprit s’en est allé 
dans les ténèbres.
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I. Prelude 
 
II. Waves 
 
FISHERMAN 
Windy, windy road of the waves by 
Miwo, 
Swift with ships, loud over steermen’s 
voices. 
Hakuryo, taker of fish, head of his 
house, 
dwells upon the barren pine-waste of 
Miwo.

CHOIR 
Upon a thousand heights 
had gathered the inexplicable cloud. 
Swept by the rain, the moon is just 
come 
to light the high house.

FISHERMAN & CHOIR 
A clean and pleasant time surely. 
There comes the breath-colour of 
spring.

CHOIR 
The waves rise in a line below the early 
mist. The moon is still delaying  
above though we’ve no skill  
to grasp it. 
Here is a beauty to set the mind above 
itself. 
– I shall not be out of memory 
of the mountain road of Kiyomi, 
nor of the parted grass of that bay, 
nor of the far-seen pine-waste 
of Miwo of wheat stalks.

I. Prélude 
 
II. Vagues 
 
PÊCHEUR 
Venteuse, venteuse route des vagues 
près de Miho, 
Rapide de bateaux, bruyante de voix de 
timoniers. 
Hakuryō, pêcheur, chef de sa 
maisonnée, 
habite les arides étendues de pins de 
Miho.

CHŒUR 
Par-dessus mille hauteurs 
s’était formé le nuage inexplicable. 
Balayée par la pluie, la lune vient tout 
juste 
éclairer la maison haute.

PÊCHEUR & CHŒUR 
Une heure pure et agréable, pour sûr. 
Voilà la couleur-souffle du printemps 
qui s’en vient.

CHŒUR 
Les vagues montent en ligne sous la 
brume du matin. La lune s’attarde 
encore là-haut bien que nous ne 
sachions pas l’attraper.  
Voilà une beauté à mettre l’esprit 
au-dessus de lui-même.  
– Je ne perdrai jamais le souvenir 
du chemin montagneux de Kiyomi, 
ni les herbes folles dans la baie, 
ni, au loin, l’étendue de pins 
de Miho et ses épis de blé.

FEATHER 
MANTLE 
(Hagoromo) 

LE MANTEAU DE 
PLUMES 
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– Let us go according to custom. 
Take hands against the wind here, 
for it presses the clouds and the sea.

– Those men who were going to fish 
are about to return without launching.

– Wait a little,  
is it not spring?

– Will not the wind be quiet?

– This wind is only the voice of the 
lasting pine trees ready for stillness. 
See how the air is soundless,  
or would be,  
were it not for the waves.

– There now, the fishermen are putting 
out with even the smallest boats. 

III. Mantle

FISHERMAN 
I am come to shore at Miwo-no, 
I disembark in Matsubara. 
I see all that they speak of  
on the shore. 
An empty sky with music, a rain of 
flowers, 
strange fragrance on every side, 
all these are no common things, 
nor is this cloak that hangs upon the 
pine tree.

As I approach to inhale  
its colour, 
I am aware of mystery. 
Its colour-smell is mysterious. 
I see it is surely no common dress. 
I will take it now and return 
and make it a treasure in my house 
to show to the aged. 
 
TENNIN 
The cloak belongs to someone on this 
side. 
What are you proposing to do with it?

– Allons selon la coutume. 
Serrons les rangs contre le vent, 
car il presse les nuages et la mer.

– Ces hommes qui étaient partis pêcher 
vont revenir sans avoir jeté leurs filets.

– Attendez, ne serait-ce pas le 
printemps ?

– Le vent ne s’essoufflera-t-il pas ?

– Ce vent n’est que la voix 
des pins ancestraux, prêts pour la 
tranquillité. Voyez comme l’air est 
silencieux, ou le serait, s’il n’y avait pas 
les vagues

– Voilà que les pêcheurs s’en vont 
même sur les plus petits bateaux. 

III. Manteau

PÊCHEUR 
J’arrive au rivage de Miho, 
je débarque dans le bosquet de pins. 
Je vois tout ce dont ils parlent sur le 
rivage. 
Un ciel vide plein de musique, une pluie 
de fleurs, 
un étrange parfum de toute part, 
ce ne sont pas des choses ordinaires,  
et cette cape suspendue à ce pin non 
plus.

Alors que je m’approche pour respirer 
sa couleur, 
je perçois un mystère. 
Sa couleur-odeur est mystérieuse. 
Pour sûr ce n’est pas un habit ordinaire. 
Je vais le prendre et rentrer chez moi 
et en faire un trésor dans ma maison 
à montrer aux anciens. 
 
TENNIN 
Cette cape appartient à quelqu’un de 
notre côté. 
Que te proposes-tu d’en faire ?
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FISHERMAN 
This? This is a cloak picked up, 
I am taking it home,  
I tell you.

TENNIN 
That is a feather mantle not fit for a 
mortal to bear, 
not easily wrested from the sky 
traversing spirit, 
not easily taken or given. 
I ask you to leave it where you found it.

FISHERMAN 
How?  
Is the owner of this cloak a Tennin? 
So be it. In this downcast age I should 
keep it, 
a rare thing, and make it a treasure in 
the country, a thing respected.  
Then I should not return it.

TENNIN 
Pitiful, there is no flying 
without the cloak of feathers, 
no return through the ether. 
I pray you, return me the mantle.

FISHERMAN 
Just from hearing  
the high words, 
I Hakuryo have gathered more and 
more force. 
You think, because I was too stupid to 
recognize it that I shall be  
unable to take and keep hid the feather 
robe, that I shall give it back for  
merely being told to stand and 
withdraw?

TENNIN 
A Tennin without her robe, a bird 
without wings. 
How shall she climb the air?

FISHERMAN 
And this world would be a sorry place 
to dwell in?

PÊCHEUR 
Ça ? C’est une cape que j’ai trouvée, 
je la ramène chez moi, 
c’est moi qui te le dis.

TENNIN 
C’est un manteau de plumes qui n’est 
pas taillé pour un mortel, qui n’est pas 
aisément arraché à un esprit qui 
traverse le ciel, qui n’est pas aisément 
pris ou donné. Je te demande de le 
laisser là où tu l’as trouvé.

PÊCHEUR 
Hein ?  
Cette cape appartient à une Tennin ? 
Eh bien soit. En ces temps moroses je 
me dois de la garder, une chose aussi 
rare, et d’en faire un trésor en ce pays, 
une chose vénérée.  
Bref, je ne la rendrai pas.

TENNIN 
Mon pauvre ami, il est impossible de 
voler sans la cape de plumes, 
impossible de repartir à travers l’éther. 
Je t’en prie, rends-moi le manteau.

PÊCHEUR 
Rien qu’à entendre tes paroles 
arrogantes, 
moi, Hakuryō, j’ai acquis de plus en 
plus de force. 
Tu crois, parce que j’ai été trop stupide 
pour la reconnaître, que je serai 
incapable de prendre et de garder à 
l’abri la robe de plumes, que je vais la 
rendre simplement parce qu’on me dit 
d’arrêter et de renoncer ?

TENNIN 
Une Tennin sans sa robe c’est un oiseau 
sans ailes. 
Comment va-t-elle escalader les airs ?

PÊCHEUR 
Parce que ce monde serait un lieu trop 
triste à habiter ?
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TENNIN 
I am caught, I struggle,  
how shall I…

FISHERMAN 
No, Hakuryo is not one to give back the 
robe.

TENNIN 
Power does not attain…. 
 
FISHERMAN 
… to get back the robe… 

IV. Sorrow

CHOIR 
Her coronet, jeweled as with the dew of 
tears, even the flowers that decorate 
her hair, drooping and fading, the 
whole chain of weakness 
of the dying Tennin can be seen 
actually before the eyes.  
Sorrow! Sorrow!

TENNIN 
I… I look into the flat heaven, peering, 
the cloud-road is all hidden and 
uncertain, 
we are lost  
in the rising mist. 
I have lost the knowledge of the road. 
Strange, a strange sorrow!

CHOIR 
Enviable colour of breath, 
wonder of clouds that fade  
along the sky 
that was our accustomed dwelling. 
Hearing the sky-bird accustomed, 
and well accustomed, 
hearing the voices grow fewer, 
the wild geese  
fewer and fewer, 
along the highways of air, 
how deep her longing  
to return! 

TENNIN 
Je suis prise, je me débats,  
comment vais-je… ?

PÊCHEUR 
Non, Hakuryō n’est pas homme à rendre 
la robe.

TENNIN 
Ma force est impuissante… 
 
PÊCHEUR 
… à te rendre la robe… 

IV. Tristesse

CHŒUR 
Sa couronne, qui semble sertie de la 
rosée des larmes, et même les fleurs qui 
décorent ses cheveux, qui se fanent et 
qui meurent : l’entière chaîne de 
faiblesses de la Tennin agonisante est 
effectivement visible à l’œil nu. 
Tristesse  ! Tristesse !

TENNIN 
Je… je regarde vers le ciel fermé et je 
scrute,la route des nuages est voilée et 
incertaine, 
nous sommes perdus  
dans la brume montante. 
J’ai perdu la connaissance de la route. 
Quelle étrange, étrange tristesse !

CHŒUR 
Enviable couleur du souffle, 
merveille des nuages qui se meurent le 
long du ciel 
qui fut notre demeure familière. 
Lorsqu’elle entend l’oiseau céleste 
familier, oh si familier, 
lorsqu’elle entend les voix se raréfier, 
les oies sauvages se raréfier encore et 
encore, 
le long des grand-routes des airs, 
comme est profond son désir de 
repartir ! 



17

Plover and seagull are on the waves in 
the offing. 
Do they go or do they return? 
She reaches out for the very blowing 
of the spring wind  
against heaven. 

V. Consent

FISHERMAN 
What do you say, what do you say? 
Now that I can see you in your sorrow, 
gracious, of heaven, 
I bend, and would return you your 
mantle.

TENNIN 
It grows clearer. 
No, give it this side.

FISHERMAN 
First tell me your nature, who are you, 
Tennin? Give payment with the dance 
of the Tennin,  
and I will return you your mantle.

TENNIN 
Readily and gladly, 
and then I will return into heaven. 
You shall have what pleasure you will, 
and I will leave a dance here, 
a joy to be new  
among men 
and to be  
memorial dancing. 
Learn then this dance 
that can turn the palace  
of the moon. 
No, come here to learn it. 
For the sorrows of the world  
I will leave this new dancing with you 
for sorrowful people. 
But give me my mantle, 
I cannot do the dance rightly  
without it

Pluvier et mouette sont sur les vagues 
au large.  
S’en vont-ils ou s’en reviennent-ils ? 
Elle tend la main vers le souffle exact 
du vent printanier qui tape contre le 
ciel. 

V. Consentement

PÊCHEUR 
Que dis-tu, que dis-tu ? 
Maintenant que je te vois dans ta 
tristesse, gracieuse, céleste, 
je m’incline et voudrais te rendre ton 
manteau.

TENNIN 
Il s’éclaire de nouveau. 
Non, rends-le à notre côté.

PÊCHEUR 
Dis-moi d’abord ta nature, qui es-tu, 
Tennin ?  
Paie-moi avec la danse de la Tennin,  
et je te rendrai ton manteau.

TENNIN 
Volontiers et avec joie, 
et puis je retournerai dans le ciel. 
Tu auras tout ce que tu désires, 
et je laisserai ici une danse, 
une joie qui sera nouvelle parmi les 
hommes, 
et qui sera une danse de 
commémoration. 
Apprends donc cette danse 
qui peut faire pivoter le palais de la 
lune. 
Allez, viens donc l’apprendre ici. 
En remède à toutes les tristesses de ce 
monde je te laisserai cette nouvelle 
danse, en offrande aux hommes tristes. 
Mais donne-moi mon manteau, sans lui 
je ne peux pas faire la danse comme il 
faut.
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FISHERMAN 
Not yet, not yet,  
for if you should get it, 
how do I know you’ll not be off to  
your palace without even  
beginning your dance, 
not even a measure?

TENNIN 
Doubt is of mortals; 
with us there is no deceit.

FISHERMAN 
I… I am again ashamed. 
I give you your mantle.

CHOIR 
The young sprite now is arrayed, 
she assumes the curious mantle; 
watch how she moves  
in the dance 
of the rainbow-feathered garment.

TENNIN 
The sleeves of flowers  
are being wet with the rain.

FISHERMAN 
The heavenly feather-robe moves 
in accord with the wind.

CHOIR 
It seems that she dances. 

VI. She dances

Thus was the dance of pleasure,  
Suruga dancing, 
brought to the sacred east. 
– The white kimono. 
– The black kimono. 
– Three, five, into fifteen. 
The figure that the Tennin is dividing. 
There are heavenly nymphs,  
heavenly stars, 
one for each night of the month, 
and each with her deed assigned.

PÊCHEUR 
Pas si vite, pas si vite, car si tu mets la 
main dessus, 
comment être sûr que tu ne vas pas t’en 
retourner dans ton palais sans même 
commencer la danse, 
ne serait-ce que d’une mesure ?

TENNIN 
Le doute est une chose des mortels : 
chez nous il n’y a pas de mensonge.

PÊCHEUR 
Je… je suis de nouveau honteux. 
Je te rends ton manteau.

CHŒUR 
La jeune sylphe est désormais parée, 
elle se revêt de l’étrange manteau ; 
voyez comme elle se meut  
dans la danse 
du vêtement aux plumes d’arc-en-ciel.

TENNIN 
Les manches faites de fleurs  
sont humectées de pluie.

PÊCHEUR 
La robe de plumes céleste se meut 
de concert avec le vent.

CHŒUR 
On dirait bien qu’elle danse.  

VI. Elle danse

C’est ainsi que la danse du plaisir, 
Suruga-mai, 
fut donnée à l’Est sacré. 
– Le kimono blanc. 
– Le kimono noir. 
– Trois par cinq, font quinze. 
La forme de la Tennin se divise. 
Il y a des nymphes célestes,  
des étoiles célestes, 
une pour chaque nuit du mois, 
et à chacune une action est assignée.
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TENNIN 
I also am heaven born. 
Of them there a many. 
This is the dividing  
of my body, 
that is the fruit of the moon’s tree, 
Katsura. 
This is one part of our dance  
that I leave to you 
here in your world.

 
VII. Spring Mist

CHOIR 
The spring mist is widespread  
abroad.

– Her flowery head-ornament is putting 
on colour.

– This truly is sign of the spring.

– Not sky is here,  
but the beauty…

– And even here comes  
the heavenly wind.

– O blow !

– Shut the accustomed path of the 
clouds.

It is quiet along the shore. 
– There is naught but a fence of jewels 
and the sky

– … between the earth and the gods 
within…

– … and without…

– … beyond and beneath the stars 
and the moon unclouded.

TENNIN 
Moi aussi je suis née du ciel. Nous 
sommes nombreux à partager cette 
origine. Ceci est la division  
de mon corps, 
qui est le fruit de l’arbre de la lune, 
Katsura. 
Voici une partie de notre danse 
que je vous laisse  
ici dans votre monde.

 
VII. Brume du printemps

CHŒUR 
La brume du printemps est partout 
propagée.

– La parure de son front se revêt de 
couleurs.

– C’est le signe sûr du printemps.

– Ce n’est pas le ciel qui est ici,  
mais la beauté…

– Et jusqu’ici s’en vient  
le vent céleste.

– Oh souffle !

– Referme le sentier familier des 
nuages.

Pas un bruit le long du rivage. 
– Il n’y a rien qu’une clôture de joyaux 
et le ciel

– … entre la terre et les dieux par-
dedans…

– … et par-dehors…

– … par-delà et par-deçà les étoiles 
et la lune affranchie de nuages.
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TENNIN 
The plumage of heaven drops neither 
feather nor flame to its own diminution.

CHOIR 
Nor is this rock of earth overmuch worn 
by the brushing of that feathery skirt of 
the stars: 
rarely, how rarely. 
There is a magic song from the east, 
the voices of many and many: 
and flute and sho, filling the space 
beyond the cloud’s edge,  
seven stringed; 
dance filling and filling.

– The red sun blots on the sky the line 
of the colour-drenched mountains. 
The flowers rain in a gust.

– It is no racking storm that comes 
over this green moor,  
as it would seem  
in these waves.

– Wonderful is the sleeve  
of the white cloud whirling such snow 
here. 

VIII. Feathery Sleeve

TENNIN 
Plain of life, field of the sun, 
true foundation, great power.

CHOIR 
Many are the robes thou hast, 
now of the sky’s colour itself 
and now a green garment. 
And now the robe of mist presaging 
spring, a colour-smell as this maiden’s 
skirt. 
Left! Right! Left! 
The rustling of flowers…

– … The putting on of the feathery 
sleeve. 
– They bend in air with the dancing. 
 

TENNIN 
Le plumage du ciel ne se laisse diminuer 
ni d’une plume ni d’une flamme.

CHŒUR 
Ce rocher qu’est la terre n’est pas non 
plus trop usé par le frottement de cette 
jupe plumetée d’étoiles : elle l’est 
rarement, oh si rarement. 
On entend une chanson magique venue 
de l’Est, les voix de tant et tant : 
flûtes et orgues à bouche emplissent 
l’espace, par-delà le bord du nuage,  
de sept cordes ; 
la danse emplit et emplit.

– Le soleil rouge efface du ciel la ligne 
des montagnes qu’il trempe de sa 
couleur. Les fleurs pleuvent en rafale.

– Ce n’est pas un orage déchirant qui 
descend sur cette lande verte, 
comme on pourrait le croire  
à ces vagues.

– Merveilleuse est la manche  
du nuage blanc, qui fait tournoyer une 
telle neige sur nous. 

VIII. Manche de plumes

TENNIN 
Prairie de la vie, champ du soleil, 
fondation vraie, grande puissance.

CHOIR 
Nombreuses sont tes robes, 
celle-ci de la couleur même du ciel, 
et celle-ci verte. 
Et voici la robe de brume qui annonce le 
printemps, une couleur-odeur que cette 
jeune fille porte en jupe. 
Gauche ! Droite ! Gauche ! 
Bruissements de fleurs…

– … Enfilement de la manche de 
plumes. 
– S’inclinant dans les airs avec la 
danse. 
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She who is the colour-person of the 
moon takes her middle-night  
in the sky.

– She marks her three fives with this 
dancing as a shadow  
of all fulfilments. 
The circled vows are at full. 

IX. Over the Mountain

After a little time, 
only a little time, 
can the mantle be  
upon the wind 
that was spread over the mountain, 
though the clouds lie in its heaven 
like a plain awash  
with sea. 
Fuji is gone. 
The great peak of Fuji is blotted out 
little by little. 
It melts into the upper mist. 
In this way, she is lost to sight. 
 

Celle qui est la couleur-figure de la 
lune pour la mi-nuit prend ses 
quartiers dans le ciel.

– Elle marque ses trois fois cinq dans 
cette danse, comme un pressentiment 
de béatitudes. 
Le cercle des vœux est refermé. 

IX. Sur la montagne

Dans un court instant, 
un très court instant, 
le manteau pourra s’épandre  
le long du vent 
qui se lève sur de la montagne 
malgré les nuages couchés sur son 
sommet comme une plaine inondée 
par la mer. 
Le mont Fuji a disparu. 
La grande cime de Fuji est effacée  
peu à peu. 
Elle se fond dans la brume supérieure. 
Ce par quoi nous la perdons de vue.  
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Ernest Martínez Izquierdo est le 
directeur honoraire de l’Orchestre 
symphonique de Navarre et le 
principal chef invité de l’Ensemble 
Barcelona 216. Depuis 2019, il est 
professeur invité au Conservatoire 
supérieur de musique de Catalogne à 
Barcelone (ESMUC).
Après des études à Barcelone et à 
Paris, il commence sa carrière de chef 
d’orchestre en fondant l’Ensemble 
Barcelone 216 en 1985, spécialisé dans 
l’interprétation du répertoire de 
musique de chambre contemporain et 
avec lequel il a joué dans les plus 
grands festivals internationaux. En 
1988, il est nommé directeur assistant 
de l’Orchestre national d’Espagne, et 
l’année suivant, Pierre Boulez l’invite 
comme assistant de direction de 
l’Ensemble intercontemporain. De 1997 
à 2013, il est le directeur musical de 
l’Orchestre symphonique de Navarre, 
et de 2002 à 2006, il est le directeur 
musical de l’Orchestre symphonique 
de Barcelone et national de Catalogne, 
puis son principal chef invité jusqu’en 
2009.

Ernest Martínez Izquierdo a dirigé des 
formations prestigieuses, parmi 
lesquelles l’Orchestre symphonique de 
Tokyo, l’Orchestre symphonique de 
Kyōto, l’Orchestre symphonique de la 
Radio finlandaise, l’Orchestre 
philharmonique d’Helsinki, l’Orchestre 
symphonique de Trondheim, 
l’Orchestre philharmonique de Radio 
France, l’Orchestre national de Lyon, la 
Philharmonie de Varsovie, le 
Gulbenkian Orchestra, la Sinfónica do 
Porto, la Sinfónica Municipal de São 
Paulo, l’Orchestre philharmonique de 
Zagreb, l’Orchestra del Teatro 
Comunale di Bologne, l’Académie 
Beethoven d’Anvers, ainsi que 
l’Ensemble contemporain de Montréal, 
l’Ensemble Modern, le Trondheim 
Sinfonietta, le Klangforum Wien et 

l’Orchestre de chambre Avanti! 
d’Helsinki.
Parmi ses activités lyriques, on notera 
la production de l’opéra Adriana Mater 
de Kaija Saariaho, mise en scène de 
Peter Sellars (dirigé à l’Opéra national 
de Finlande et à l’Opéra de Santa Fe), 
Le nozze di Figaro de Mozart dans une 
production d’Emilio Sagi et Carmina 
Burana de Orff dans la mise en scène 
de La Fura dels Baus, la direction 
musicale de L’Amour de loin de 
Saariaho, une production de Robert 
Lepage à l’Opéra de Québec et la 
création de L’Ombre de Venceslao de 
Martín Matalón dans la mise en scène 
de Jorge Lavelli à l’Opéra de Rennes, 
ainsi que des reprises à l’Opéra 
d’Avignon, l’Opéra de Marseille et au 
Théâtre du Capitole de Toulouse. En 
janvier-février 2018, il a dirigé à 
l’Opéra de Paris les représentations de 
Only the sound remains de Saariaho 
dans la mise en scène de Peter Sellars, 
une production qu’il a dirigé 
également au Teatro Real de Madrid et 
au Lincoln Center de New York en 
novembre 2018.
Depuis 2006, il est membre de la Reial 
Acadèmia Catalana de Belles Arts de 
Sant Jordi. En 2018, il a été décoré des 
insignes de Chevalier de l’Ordre de la 
Rose Blanche de Finlande.

—

Le metteur en scène et vidéaste Aleksi 
Barrière et l’éclairagiste Étienne 
Exbrayat collaborent depuis dix ans 
au sein de la compagnie de théâtre 
musical La Chambre aux échos, 
cofondée avec le chef d’orchestre 
Clément Mao-Takacs. Ensemble ils ont 
présenté des spectacles en Europe, aux 
États-Unis et au Japon.

Leur travail commun en tant que 
scénographes leur permet d’articuler 
une grammaire partagée des espaces, 
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des images et de la couleur qui 
prolonge le travail de La Chambre aux 
échos sur les formes musicales et les 
dramaturgies innovantes. En tournée 
depuis 2013, leur production de La 
Passion de Simone de Kaija Saariaho a 
été présentée en recréation in situ dans 
différents espaces, de la maison 
d’opéra à la halle industrielle en 
passant par la cathédrale gothique. 
Des spectacles-montages tels que La 
Guerre, très loin, Le 38e parallèle et 
Violences déclinent des dispositifs 
aussi kaléidoscopiques que 
minimalistes qui mettent à nu la 
fabrication des images. En 2020, ils ont 
tourné leur premier long-métrage, 
d’après la musique d’Egmont de 
Beethoven. En septembre 2022, ils ont 
présenté leur deuxième spectacle à 
l’Opéra national de Finlande : un 
collage pluridisciplinaire intitulé 
Between. 

Artiste visuel formé à l’ENSAD et artisan 
du théâtre à différents endroits de la 
cage de scène, Étienne Exbrayat a 
œuvré avec notamment les Yeux de 
l’Ouïe, Jacques Châtelet, Jean-Marie 
Prouvèze, le Cirque Baroque, et les 
compagnies Groupe ACM, Automne 
2085 et Terrain Vague. Il est également 
depuis huit ans un collaborateur 
privilégié de la compagnie du 
chorégraphe Arkadi Zaides.
Également auteur et traducteur, Aleksi 
Barrière travaille en sus de ses activités 
de metteur en scène comme librettiste 
avec plusieurs compositeurs, dont 
Kaija Saariaho, Juha T. Koskinen et 
Diana Syrse. Il est aussi le co-
traducteur (avec Isabelle Kranabetter) 
des écrits de Heiner Goebbels en 
français (à paraître) et a publié en 
2022 une traduction de Monter un feu 
de Jack London aux éditions L’Extrême 
contemporain.

www.chambreauxechos.org

Kaiji Moriyama est né à Kanagawa au 
Japon. Il débute sa carrière dans une 
compagnie de théâtre musical, puis 
rayonne très vite dans le milieu de la 
danse. Son approche chorégraphique 
trace un lien entre tradition nippone et 
modernité. Danseur incontournable au 
Japon, il s’est fait connaître dans le 
monde entier depuis le début des 
années 2000. Sa pratique le conduit à 
s’exprimer à travers un large éventail 
de médias, de la danse au cinéma, en 
passant par la mode et la 
photographie.

En 2001, il est la révélation de 
l’Edinburgh Fringe Festival. En 2005, 
après la présentation de son solo 
Katana, il est encensé par le New York 
Times, et deux ans plus tard, il est 
invité à la Biennale de Venise. Avec The 
Universe of Mandala, un spectacle créé 
en 2012 au Nouveau théâtre national 
de Tokyo, il est lauréat de plusieurs 
prix.

Depuis 2003, Kaiji Moriyama crée en 
collaboration avec le maître de nô 
Reijirou Tsumura d’étonnantes pièces 
inspirées de l’art traditionnel japonais. 
Son charisme et sa grâce ont séduit de 
nombreux dramaturges et cinéastes. Il 
a ainsi joué dans la comédie musicale 
Le Petit Prince (2005), Salomé (2009) 
d’Oscar Wilde, We can’t understand 
each other, like household appliances 
(2012) de Toshiki Okada, et au cinéma 
dans The Taste of Tea (2004) de 
Katsuhito Ishii.

En 2019, il a dirigé sa première 
production d’opéra, Don Giovanni de 
Mozart. En 2020, il a été le metteur en 
scène, le chorégraphe et le concepteur 
des décors et des costumes de la 
production de Ryuuguu - The Turtle 
Princess du Nouveau Ballet national du 
Japon. En 2021, outre de se produire 
dans l’opéra Only the sound remains 
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de Kaija Saariaho au Bunka Kaikan, il 
est également chorégraphe de la 
cérémonie d’ouverture des Jeux 
paralympiques de Tokyo. 

—

Michał Sławecki est contre-ténor, 
organiste, chef d’orchestre, 
grégorianiste et compositeur. Il a tout 
d’abord étudié l’orgue et la direction 
de chœur à l’Académie de musique 
Frédéric Chopin de Varsovie (2001-
2006), ainsi que la composition avec 
Stanisław Moryto (2003-2008). Il s’est 
notamment perfectionné au 
Conservatoire de Casella de L’Aquila 
en Italie et dans le cadre d’un internat 
à l’Institut pontifical de musique 
sacrée à Rome. Il fait aujourd’hui 
activement rayonner le chant 
grégorien à travers des séminaires, des 
concerts et cérémonies liturgiques en 
Pologne et à l’étranger.

Michał Sławecki se produit en tant que 
soliste, en formation de chambre et 
comme accompagnateur. Il compose 
toujours et participe aussi 
régulièrement à la création d’œuvres 
d’autres compositeurs contemporains. 
Depuis 2004, il est organiste et maître 
de chapelle de l’église Saint-Anne à 
Varsovie, ainsi que second chef du 
Chœur du Cardinal Stefan Wyszyński 
à l’Université de Varsovie. Il est 
également le fondateur, le directeur 
artistique et le chef d’orchestre de 
l’ensemble Mulierum Schola 
Gregoriana Clamaverunt Iusti dédié 
au chant grégorien.

—

Bryan Murray est un baryton 
américain. Il s’est formé auprès de 
Richard Cross et Doris Yarick-Cross à 
l’université de Yale et auparavant 
auprès de Bonnie Hamilton et Jacque 

Trussel au conservatoire de Purchase 
College et de John Fiorito à l’université 
de Stony Brook. 
En décembre 2019, Bryan Murray a 
remporté le premier prix de la finale du 
concours Talents of the World à New 
York et, quelques jours plus tard, le 
premier prix du concours vocal 
international Premiere Opera 
Foundation et NIYOP 2019. Il a 
également remporté le concours 
international Heida Hermann, le 
troisième prix du concours 
international Mirjam Helin, et le prix 
« Sachi Liebergesell » du concours 
Opera Index. Il a été finaliste des 
auditions du Met Council (région Est) 
et lauréat d’une bourse 
d’encouragement du concours 
international de chant Premiere Opera. 
Durant la saison 2018-2019, Bryan 
Murray obtient une bourse de la 
fondation du Deutsche Oper à Berlin.
En 2021 et 2022, il interprète les rôles 
du prêtre et du pêcheur dans Only the 
sound remains de Kaija Saariaho au 
Tokyo Bunka Kaikan, à la Biennale de 
Venise et au Festival Musica de 
Strasbourg. 

—

Le Cor de Cambra, le chœur de 
chambre du Palau de la Música 
Catalana, est l’un des chœurs 
professionnels les plus prestigieux 
d’Espagne. Il a été créé par l’Orfeó 
Català en 1990 et représente l’un des 
principaux moteurs de la culture et de 
la tradition chorales catalanes. Jordi 
Casas i Bayer a dirigé le chœur 
pendant les 21 premières années, suivi 
de Josep Vila Casañas. Depuis 
septembre 2016, Simon Halsey en est le 
directeur artistique et depuis 2018, 
Xavier Puig en est le chef principal. 
Jordi Armengol est le pianiste.
La qualité vocale et artistique 
extrêmement élevée exigée de chacun 
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de ses membres confère à l’ensemble 
un potentiel qui lui a permis de 
transcender les frontières et de devenir 
une référence internationale en 
matière de chœurs de chambre. Le Cor 
de Cambra a été dirigé par de grands 
maestros tels que René Jacobs, Marc 
Minkowski, Kent Nagano, Simon Rattle, 
Gustavo Dudamel, Daniel Barenboim, 
Cristophe Rousset et Vladimir 
Jurowski, entre autres. Depuis 2010, 
l’ensemble est membre du Réseau 
européen des chœurs de chambre 
professionnels (TENSO).

—

Camilla Hoitenga a fait ses études à 
l’Université de New York et à l’École 
Folkwang d’Essen/Duisburg. Ses 
professeurs ont été Darlene Dugan, 
Alexander Murray, Peter Lloyd et 
Marcel Moyse. Elle s’est également 
formé auprès de Karlheinz 
Stockhausen. 

Camilla Hoitenga se produit sur toutes 
les grandes scènes internationales, 
jouant non seulement de la flûte 
traversière classique mais aussi de la 
flûte alto, de la flûte basse et de la 
flûte piccolo ainsi que d’autres 
variantes de son instrument. Son 
répertoire s’étend du baroque à la 
période contemporaine et comporte 
aussi bien des concertos que des 
œuvres pour flûte solo ou des œuvres 
performatives et pluridisciplinaires. 
Ses enregistrements, en particulier 
ceux avec Kaija Saariaho, lui ont valu 
plusieurs récompenses en France, en 
Grande-Bretagne et en Amérique du 
Nord.

Des compositeurs tels que Kaija 
Saariaho, Péter Köszeghy, Ken-Ichiro 
Kobayashi, Raminta Serksnyte ont 
composé des concertos pour elle, et 
elle a travaillé avec des chefs 

d’orchestre tels que Marin Alsop, Jukka 
Pekka Saraste, Susanna Mälkki, Alan 
Gilbert, Vladimir Jurowski, dans des 
salles et festivals du monde entier. En 
tant que compositrice et 
improvisatrice, elle a également reçu 
des commandes émanant de peintres 
et sculpteurs (Mutsumi Okada, Jörg 
Immendorff) ainsi que de galeries et 
musées. Très imprégnée par la culture 
nipponne, elle est fréquemment invitée 
au Japon et a créé de nombreuses 
pièces de compositeurs japonais. 

—

Eija Kankaanranta est l’une des plus 
célèbres interprètes de kantele, 
instrument à cordes pincées 
traditionnel de Finlande. Elle est 
spécialisée dans la musique 
contemporaine et l’improvisation et a 
créé des œuvres d’Asta Hyvärinen, 
Michael Finnissy, Jukka Tiensuu, Lotta 
Wannäkoski, Juhani Nuorvala et Kaija 
Saariaho.

Elle a été la première interprète 
classique de kantele à être diplômée 
d’un doctorat à l’Académie Sibelius 
d’helsinki en 2009. Elle s’est produite en 
soliste avec l’Avanti Chamber 
Orchestra, le Pori Sinfonietta, le 
Joensuu City Orchestra et le 
Netherlands Wind Ensemble.

Eija Kankaanranta joue également le 
kantele au sein de formations comme 
le Uusinta Chamber Ensemble, le 
Tapiola Sinfonietta, le Moscow 
Contemporary Music Ensemble et 
l’Athelas Sinfonietta de Copenhague. 
Elle a enregistré un CD solo, Griffur, 
paru en 2007. En 2017, elle a reçu une 
bourse du Arts Promotion Centre 
Finland. Elle se produit régulièrement 
en duo avec la flûtiste Camilla 
Hoitenga et au sein de l’ensemble de 
musique traditionnelle finlandaise 
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Juurakko. Eija Kankaanranta reçoit le 
soutien de Koistinen Kantele ltd. pour 
la facture de ses instruments.

—

Mitsunori Kambe est né au Japon. 
Timbalier principal du Pacific 
Philharmonia Tokyo et de l’Orchestre 
philharmonique de Kanagawa, il a 
étudié la percussion et les timbales à 
l’Université des Arts de Tokyo et à la 
Manhattan School of Music auprès de 
Christopher Lamb (New York 
Philharmonic) et Duncan Patton 
(Metropolitan Opera). Son parcours l’a 
mené précédemment à l’Orchestre 
symphonique de Jérusalem et à 
l’Orchestre philharmonique d’Israël 
sous la direction de Zubin Mehta, 
orchestre avec lequel il s’est 
notamment produit au Festival de 
Lucerne et aux BBC Proms. 

—

Le Quatuor Ardeo s’est constitué en 
2001 au sein du Conservatoire national 
supérieur de musique et de danse de 
Paris et fait aujourd’hui partie des 
formations françaises les plus 
renommées. Fortement inspiré par des 
personnalités musicales telles que 
Rainer Schmidt (Quatuor Hagen), 
Ferenc Rados ou Eberhard Feltz, le 
quatuor travaille avec des 
compositeurs tels que Kaija Saariaho, 
Thomas Larcher, Pascal Dusapin, 
François Meïmoun et Philippe 
Schoeller.

Nommé « Rising Stars », le Quatuor 
Ardeo mène une tournée de concerts 
dans les plus prestigieuses salles 
européennes : Philharmonies de 
Cologne, Paris et Luxembourg, 
Concertgebouw d’Amsterdam, Palais 
des Beaux-Arts de Bruxelles, Townhall 
de Birmingham ou Konzerthaus de 

Vienne. En France, on a pu entendre le 
quatuor à la Cité de la musique, au 
Musée d’Orsay, au Théâtre du 
Châtelet, aux Bouffes du Nord, à la 
Salle Cortot, au Centre Georges 
Pompidou, à l’Orangerie de Sceaux, à 
l’Arsenal de Metz, à l’Opéra de Vichy 
ainsi que lors des festivals de Radio 
France Montpellier, La Folle journée, du 
Périgord noir, des Flâneries de Reims et 
Musica à Strasbourg.



prochaines  
manifestations

sam 17 sept — 20h30
Palais des fêtes

Kaija dans le miroir 

dim 18 sept — 18h30
lun 19 sept — 20h30
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Personnel et confidentiel  
Kaj Duncan David, Daniel Gloger,  

Troels Primdahl

jeu 22 sept — 20h30
Cité de la musique et de la danse

Éblouissements 
Orchestre national de Metz Grand Est, 

David Reiland, Xavier de Maistre
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