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Alors que le Théatre National de Strasbourg programme, début octobre, Ce qui évolue, ce qui
demeure, une piéce d’Howard Baker escortant un jeune scribe de monastére confronté a I'apparition de
l'imprimerie, voici que tombe La nuit de Gutenberg, quatriéme ouvrage lyrique de Philippe Manoury,
congu comme un conte philosophique qui parle « d’'un monde dominé par les nouvelles technologies et
du rapport que les hommes ont avec elles » — pour citer Yoshi Oida, en charge de la mise en scéne
(décorative) du projet, comme il le fut jadis de La frontiére [lire notre chronique du 5 octobre 2003]. Sur
les pas d’autres duos de pionniers (Hindemith / Grinewald, Adams / Oppenheimer, Jarrell / Galilée,
etc.), le pére de K... s’empare de la figure emblématique d’'un combat intellectuel — celle du natif de
Mayence, associé par tradition a I'essor d’une copie rapide et rentable — pour réfléchir a cette opposition
entre Tables de la Loi et Veau d’Or présente au coeur du Moses und Aaron schdnbergien [lire notre
critique du DVD], et s'inquiete de ce que « I'écriture qui a été un garde-fou contre le fétichisme, crée
maintenant son propre fétichisme au travers de toutes ces petites machines a communiquer ».

Soucieux d’éviter « la facture dramatique continue et homogéne de I'opéra traditionnel [...], forme
de représentation stylisée qui s’accommode mal du pur réalisme », le compositeur choisit une narration
fragmentaire qui multiplie les espaces-temps. Prologue a douze tableaux, un quatuor de scribes
sumériens capture le monde dans I'argile avant qu'un vagabond dénommé Gutenberg soit rabattu par
une hétesse de café internet qui lui vante « un monde ou tout s’échange, ou rien ne dure ». Un proces
de 1455 évoque alors les soucis financiers de l'inventeur qui doit rembourser ses créanciers avec son
matériel en cours de perfectionnement — dans une tension créée par deux percussionnistes sur scéne.
Suivent des passages d’ceuvres littéraires chantés par un chceur polyglotte, des images de chaos
guerrier découvertes par Gutenberg — ramenant immanquablement a I'esprit Fahrenheit 451 et Le
Cinquiéme élément —, I'irruption d’un état policier et celle d’'une chorale d’enfants munies de jeux vidéo,
etc.

Sous la direction de Daniel Klajner en fosse avec I'Orchestre philharmonique de Strasbourg,
Nicolas Cavalier (Gutenberg solide), Eve-Maud Hubeaux (Folia au timbre riche), Mélanie Boisvert
(h6tesse a I'évidence aussi lumineuse que sa robe bleu électrique pailletée), ainsi que sept choristes de
I'Opéra national du Rhin — par ordre d’ancienneté : Jenz Kiertzner, Christophe de Ray-Lassaigne, Karine
Bergamelli, Young-Min Suk, Isabelle Majkut, Yasmina Favre et Hervé Huyghues Despointes — en
incarnent les personnages une heure durant.

Malheureusement, une partition morose s’appuie sur le livret geignard de Jean-Pierre Milovanoff —
qui se définit lui-méme comme pessimiste et mélancolique —, pétri de constats convenus et d’analyses
superficielles qui gatent un sujet superbe. Pour un écrivain, il est permis d’oublier les origines
comptables de la graphie et de redouter la mort du livre, source de beauté (littérature) et de vérité
(connaissance), dans « un monde factice [ou] nous flattons les monstres ». Mais une majorité vénére
encore les auteurs quand une minorité les brile, et ce n’est pas parce que les enfants jouent devant des
écrans qu’ils ne lisent plus, ni les éduquer a ce plaisir que leur confier Cervantés et Rabelais, marottes
d’'universitaires, plutét que J.K. Rowling. Bien s(r, Manoury apprécie le partage permis par les nouveaux
moyens de communication (tout comme Cocteau et Poulenc en leur temps, on suppose), mais il faut lire
ses entretiens pour I'apprendre. Certes, le personnage de Folia réconcilie présent et passé, mais de
facon bien furtive et tardive. Quant a la critique de la télésurveillance, également présente dans ce
pamphlet fourre-tout, elle ne saurait égaler celle d’Aperghis dans Luna Park [lire notre chronique du 9
juin 2011]. Parions étre moins décgus par le spectacle muet et sonore qui se prépare avec I'Opéra
Comique.
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Enfin, en tant que quotidien en ligne, on ne peut qu’étre heurté par cette charge vieillotte d’un
cloaque-internet, quand on affronte depuis dix ans les critiques les plus naives comme les attaques les
plus perfides — la moins subtile étant la dissociation de la presse écrite, alors qu’il y a simplement «
presse papier » d’un coté, « presse L/lumiére » de l'autre. Faut-il le rappeler ? De tous temps, chaque
média méle information, distraction (liés au présent) et culture (trace du passé, vision de l'avenir) ; la
radio passe du twist, Le Figaro a ses pages mode, et internet est un chronophage hors pair — mais pas
immortel, selon l'idée d’Umberto Eco anticipant le déclin, « exactement comme les dirigeables ont
disparu de nos ciels » [1], du réseau qui participa a la survie de Rushdie. L’'ordinateur reste un outil sous
la responsabilité de son utilisateur. A chacun de choisir s'il vit d’art et d’amour ou bien de fumier. « Le
cauchemar d’'un présent perpétuel », énoncé par le bibliophile Alberto Manguel, n’empéche pas la toile
de nous offrir « concentration et profondeur » [2] — soit des niches réservées a la mémoire, telles les
propres archives d’Anaclase, accessibles ad libitum, alors qu’il est notoire que le papier journal finit sur
les marchés, a emballer le poisson.

LB

1. Jean-Claude Carriére — Umberto Eco, N’espérez pas vous débarrassez des livres (Editions Grasset & Fasquelle, 2009)
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