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Inaugurée avec Les Nibelungen (1924) de Fritz Lang – et la musique originale de Gottfried 
Huppertz, transcrite pour deux pianos –, cette vingt-neuvième édition de Musica réserve aux images une 
place importante, que ce soit avec Sandglasses (Justè Janulyté), Chaplinoperas (Benedict Mason), 
Luna Park (Georges Aperghis) [lire notre chronique du 9 juin 2011] et, bien sûr, l’oratorio multimédia de 
Steve Reich et Beryl Korot, présenté ce soir dans une nouvelle version inédite en France. 

Créé aux Wiener Festwochen le 15 mai 1993, cet opéra documentaire s’appuie sur l’Ancien 
Testament (commun aux trois grandes religions monothéistes) et sur les réponses que peuvent donner 
un Israélien, un Palestinien et un Nord-Américain à des questions simples en apparence : Who is 
Abraham ? Qui est Sarah ? Qui est Ismaël ? etc. La figure légendaire du briseur d’idoles est 
particulièrement bien choisie par Reich, philosophe de formation, puisqu’à l’origine du peuple arabe (par 
son premier fils Ismaël, conçu avec la servante égyptienne Agar) et du peuple juif (par son second fils 
Isaac, fruit d’une épouse miraculeusement gravide) ; c’est donc « un pont entre deux cultures » sur 
lequel chacun des demi-frères peut s’exprimer. La caverne du titre est celle de Machpelah à Hébron 
(Hevron / Al-Khalil, à l’ouest du Jourdain), lieu de repos du patriarche et prophète, où se recueillent les 
diverses confessions. 

Projeté sur cinq écrans en surplomb de la scène, en alternance avec des passages écrits (Torah, 
Coran, etc.), chaque témoignage filmé s'avère d’abord retravaillé esthétiquement puis échantillonné pour 
servir de matériau au compositeur. Dans la lignée de Different trains (1988), les mots sont répétés par la 
bouche initiale – et ça claque, lorsqu’on évoque « the Father of faith » –, éventuellement par quatre 
chanteurs (soprani, ténor et baryton), mais surtout accompagnés par le quatuor à cordes qui épouse 
intonation et tempo de la parole à mesure qu’elle se forme, sublimant une certaine sonorité charnelle. La 
partition compte d’autres références reichiennes (hand-clapping, vibraphones) aérées de passages 
moins percussifs (clarinette basse au terme des première et deuxième parties, lorsque Beryl Korot nous 
emmène à Hébron). 
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Si l’aspect visuel paraît maintes fois superflu – bien qu’accrocheur, pour tenir deux heures trente 
d’un spectacle avec entracte commencé après le remerciement de 20h30 aux mécènes –, cet « hybride 
qui conjugue le documentaire télévisuel et le théâtre musical » (dixit le journaliste Franck Mallet) séduit 
en premier lieu par l’implication alerte de ses interprètes – l’Ensemble Modern (né en 1980) et Synergy 
Vocals (1996), sous la direction du chef américain Jonathan Stockhammer –, et par les 
questionnements qu’il soulève sans renoncer à un certain humour. 

Ainsi, l’acte américain ne pourrait se supprimer tel un acte polonais. Voulu par Reich pour 
contrebalancer le côté monolithique et « donneur de leçon » des deux premiers, il permet de relativiser 
une mythologie vécue au quotidien au Moyen-Orient. Ces gens qui prennent comme point de repère des 
métaphores pétries de merveilleux sont-ils des sages ou des malades mentaux [1] ? En tout cas, se sont 
des gens courageux qui ouvrent la Bible à ses pages les plus difficiles quand l’Amérique évoque Lincoln, 
James Dean ou Moby Dick. Le jeune Indien hopi, lui, ne sait pas qui est Abraham. Il incarne une autre 
réalité, avec des références culturelles et religieuses sans doute moins anxiogènes – et l’on songe à la 
phrase d’Ohana : « Personne n’a jamais essayé de conquérir le monde avec du Claude Debussy ». 

LB 

1. à cet égard, relire Freud (Actions compulsionnelles et exercices religieux, in Névrose, psychose et perversion, PUF, 1978) 


