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The Cave a trouvé sa place dans une forét aux allures de Jardin d’Eden
depuis sa création aux Wiener Festwochen, le 15 mai 1993. Premiére

collaboration entre Steve Reich et Beryl Korot, cet ouvrage d’envergure
avait pu naitre grace aux efforts conjoints de plusieurs pays, Autriche,
Etats-Unis, France, Angleterre, Pays-Bas et Belgique. En un sens,
une reconnaissance internationale pour un musicien apparu au sein
de l'underground new-yorkais au début des années soixante.

Pourtant, rien n’était gagné d’avance
pour ce sujet qui met en scéne Abraham,
’'un des personnages les plus visionnaires
de la Bible... « Qui est Abrabam ? »
Voila la question posée par le compositeur
et la vidéaste a une multitude
d’intervenants de toutes conditions —
Israéliens, Palestiniens et Américains
interviewés au Moyen-Orient, a New
York ou au Texas. Les images, éclatées
sur cinq écrans, ont été retravaillées

sur ordinateur en changeant le décor,

le rythme et le format. Chaque parole
fut transcrite afin d’en donner une
transposition, une continuité musicale
pour un ensemble de 17 musiciens

et 4 chanteurs, — technique ébauchée
dans le quatuor a cordes avec bande
Different Trains en 1988 (dont Musica
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assura la premiére francaise), ou la voix
est « doublée » par une mélodie qui suit
la moindre de ses intonations et de son
tempo. Sauf qu’ici, 2 la voix et a la musique
synchronisées s’ajoute 'image. Voila
peut-étre le premier opéra multilingue,
puisque a la parole des interviewés
s’ajoutent des textes présentés en arabe,
anglais, allemand et frangais — fragments
de la Geneése, du Coran, du Midrash

et de la Sourate... Peu a peu, 2 travers
les réponses, se constitue le sujet

de 'opéra dans toute sa diversité
rhapsodique : pour certains, Abraham
évoque la figure légendaire de Lincoln,
d’autres comme le sculpteur Richard
Serra font allusion a un souvenir
personnel, ou encore a une tradition
mystique, comme ce jeune indien hopi.

Cette multiplication du sens n’a rien
d’une accumulation suggérant que

The Cave se rapprocherait des partitions
« de jeunesse » répétitives (ou minimales)
du musicien — Pendulum Music, Piano
Phase, It’s Gonna Rain... Au contraire,
Steve Reich y affirme une maniére

de différencier le réel, 2 travers une forme
hybride qui conjugue le documentaire
télévisuel et le théitre musical.

Refusant le cadre conventionnel

de Popéra, il oriente le genre lyrique
dans une direction nouvelle — adossé

au quotidien qui ’environne.

I1 faut remonter aux années vingt

pour trouver en Allemagne, avec Paul
Hindemith et Kurt Weill, I'idée

d’une Gebrauchsmusik (musique utilitaire),

puis aux années trente en Amérique,
avec George Gershwin (Porgy and Bess)
et 2 nouveau Weill, 'expatrié,

une réflexion globalisante sur des themes
qui agitent une société ou I'individu

est dépersonnalisé. Miroir du quotidien
par son théme toujours d’actualité,

The Cave développe cette réflexion

sous la forme originale d’un panoptique
lyrique.

De la premiere viennoise aux exécutions
successives, ’ceuvre a été réduite,
gagnant en concision. A Vienne, assis
sur un banc non loin de la salle

de concert, le couple livre ses premieres
impressions, situant I'idée d’un travail
en commun au début des années
quatre-vingt. « Steve voulait faire quelque
chose dans Pesprit de Different Trains.
Quant a moi, javais déja Pexpérience

de la video sur écrans multiples. Mais

le theme nous échappait... Steve m’a
proposé la figure légendaire d’Abrabam :

le briseur d’idoles — idée qui correspondait

a mes propres préoccupations, meéme si pour
moi Abrabam était plutit celui qui accueille
les étrangers, les bumbles. .. Il a fallu
ensuite définir le liew de Paction pour
planter les caméras, et réfléchir au sens
meétaphorique de cette histoire. Chacun

de son coté, nous avons fini par comprendre
que le symbole de la Caverne était au ceur
de notre récit ».

« Je crois que Ibistoire actuelle d’Israél

et de la Palestine ne peut bien se comprendre
qu’a la lumiere de PAncien Testament

et du Coran, poursuit Steve Reich.

La maturation du projet fut assez longue.
Dans un premier temps, j’avais deux actes
avec les fuifs d’un coté, les Palestiniens

de Pautre... Ce qui n’était pas satisfaisant,
car cette présentation était par trop
monolithique et puis ce coté “donmeur

de lecon” m’exaspérait. Du coup, je me suis
dit : “Pourquoi ne pas interroger mon
entourage en Amérique 7 »

« Nous étions obnubilés par une contrainte
théitrale évidente comme la nécessité

de représenter des caracteres contrastés,
ajoute Beryl Korot. Mais ce découpage
en trois actes, envichi de nouvelles
interventions, a largement contribué

a une meilleure tension dramatique ».

« Debussy a toujours eté

mon maitre : Quoi qu’il arrive,
garde ['ceil sur la ligne

de chant... disait-il | »

Steve Reich : « Avec ce 3¢ acte

“des Américains™, j’ai éprouvé un immense
soulagement, car pergu par trois communatés
différentes, le sens de Ubistoire se révélait
pew i pew. Politiquement, ce fut éclairant.
On s’apercoit en effet que pour tout
individu qui vit au Moyen-Orient, ce récit
mythologique irrigue son quotidien.
Lorsqu’on demande a un Arabe : “Qui est
Isaac 2 1 vépond : “Il suffit de regarder
un Juif dans la rue.” Interrogé sur Agar,
une Palestinienne déclare : “Je crois que
cest une refugice...” Quant a PAmeéricain,
il songe plutor a Abrabam Lincoln,

et Ismaél lui suggere la silbouette du cow-boy
solitaire, voire James Dean ! Juifs

et Palestiniens sont peut-étre ennemis, mais
ils partagent la méme culture, qu’ils soient
religieux ou laics... Artistiquement,

c’était aussi une bonne solution, car isolés
de Pensemble, les deux premiers actes
donnaient une vision “froide” et journalistique,
tres CNN, de la situation ».

Le compositeur avait déja eu recours
a un choeeur dans Tebillinm (1981)

puis The Desert Music (1984), mais ici,
sa présence est comparable 2 celle

du « peuple » voulu par Bach pour
ses Passions.

« C’est vrai que lorsque je travaillais

sur Tehillim, j*écoutais comme modele

les premieres Cantates de Bach, réagit
Steve Reich. Mais pour The Cave,

ce fut différent. Travaillant sur un matériau
donné — I’“objet trouve” que représentent
les entretiens —, j'ai dit veiller a lenchainement
des voix, et dans ce registre Debussy

a toujours été mon maitre : “Quoi qu’il
arrive, garde Peil sur la ligne de chant...”

disait-il ! Objectivement, les chanteurs ont
le vole le plus difficile. Dans le 17 acte,
cest un cheeur incarnant la parole biblique.
Au 2 acte, son rapport aux individus
interviewés apparait plus charnel, jusqu’a
s’opposer au chant de 'Imam, et au 3° acte,
il singe le comportement des Américains,
toujours en train de faire des commentaires
sur tout et n’importe quoi ».

La dramaturgie de I'ccuvre repose

sur le choix des entretiens, le montage
de la parole et la maniére dont ils
s’inserent. « Nous les avons déterminés

en fonction d’un échantillon représentatif
de caractéres, indique Beryl Korot.
Mais, parfois ce fut... tres improvisé !

Par exemple, en Israél, il est arrivé qu’on
nous dise : “Fai exactement la personne
qu’il vous faut”. Nous nous déplacions,

et la caméra tournait aussitor. Nous avons
d’abord choisi des personnes vraiment
impliquées dans leurs réponses, et leur
présence a Pécran primait également ».

« Les choses se sont parfois faites par basard,
ajoute Steve Reich, avec parfois
d’excellentes surprises ! Je me souviens

de la visite amicale et impromptue
d’Elizabeth LeCompte, metteur en scéne
du Wooster Group. Bien que n’ayant
aucune idée de ce que nous étions en train
de faire, elle accepta de se planter devant

la caméra. Nous réglons les éclairages

et la question tombe : “Qui est Abrabam 2”
Vous auriez vu sa téte... ! “Qui ¢a,
Abrabam Lincoln... ?” Depuis le temps
que j attendais cette réponse, j’étais ravi ! »

FRANCR MALLET,
JOURNALISTE
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