Quatuor Danel
Henri Demarquette, violoncelle

« Es muß sein! » (Il le faut !). L’Insoutenable légèreté de l’être, de Milan Kundera, fait de l’injonction le symbole de ce qui n’a de la valeur que parce qu’il a du poids – par contraste avec la légèreté frivole. L’écrivain tchèque emprunte l’expression à Beethoven, qui déduit de la question (« Muß es sein? ») et de sa réponse impérieuse deux motifs à la base du quatrième et dernier mouvement de son ultime Quatuor opus 135 (1826).
De la légèreté, la jeune violoncelliste Annuss Virány en fit montre en 1948 lorsqu’elle reçut des mains de Ligeti le Dialogo que le non moins jeune compositeur hongrois avait, par amour, écrit pour elle : elle ne le joua jamais.
Prenant la chose plus au sérieux, Ligeti devait compléter la pièce d’un second mouvement virtuose, composant avec elle sa Sonate pour violoncelle seul. Mais l’Union des compositeurs soviétiques l’écouta d’une oreille plus grave encore : jugeant la Sonate trop « moderne », elle en interdit longtemps la diffusion.
Ligeti n’avait pas encore fait l’expérience de ses superpositions polyrythmiques, construite sur la répétition développante et progressivement détraquée d’un motif initial. C’est un modèle que Mantovani semble toutefois avoir à l’oreille dans son Quintette, où la répétition mécanique d’une seule note prolifère jusqu’au tourbillon. L’œuvre, qui se développe comme le ferait un drame, révèle ainsi combien une simple note peut prendre un poids bien supérieur à l’innocente légèreté de son apparition.